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Mentre leggete questa pagina, è probabile che sia già nato il primo bambino 
(o bambina) che camminerà su Marte, dove sarà celebrato il centenario del- 
lo Sputnik. La domanda non è se andremo su Marte, ma piuttosto come, e la 
risposta è nella storia. Decenni fa Wernher von Braun capi che il volo umano interpla- 
netario richiede l'energia nucleare. Nell'agosto 1969, fresco del trionfo sulla Luna, pre- 
sentò un progetto nucleare per un atterraggio su Marte nel 1981. Il Congresso degli Sta- 
ti Uniti, più preoccupato del Vietnam che dì Marte, disse di no, e siamo ancora fermi lì, 
Von Braun sapeva che si può miniaturizzare l'elettronica, ma non le persone. Manda- 
re un equipaggio su Marte (e riportarlo indietro) richiede un mezzo delle dimensioni di 
un Airbus 380, che non si muove con l'energia chimica. Anche perché bisogna sbrigarsi: 
l'equipaggio può stare poco nello spazio prima di ricevere una dose letale di radiazione. 

Quanto a colonizzare prima la Luna, dovremmo ricordare John Kennedy: gli eletto- 
ri appoggiano con entusiasmo le grandi visioni, ma non sostengono a lungo rivistazio- 
ni costose e pericolose di vecchi progetti. Nel resto del sistema solare assaggeremo gli 
oceani di Europa e avremo campioni del materiale cometario, È diffìcile dire se così ca- 
piremo l'origine della vita: questa risposta ci attende forse nelle sabbie di Marte. 

Intanto l'astronomia spaziale avrà trovato un'altra Terra nel nostro vicinato galattico. 
Avrà la giusta massa «rocciosa», orbiterà alla giusta distanza dalla giusta stella e avrà, 
magari, un'atmosfera contenente ossigeno e anidride carbonica. Sapremo così di non 
essere soli. La vita su un altro pianeta non sarà solo la più importante scoperta scientifi- 
ca dell'umanità. Renderà chiaro che la scienza paga, che è solo grazie a lei che possiamo 
capire il nostro posto tra le stelle. Ciascuno deciderà come si sente all'idea di non essere 
solo (felice? spaventato?), ma la scienza spaziale avrà fatto un grande lavoro. 

Entro il 2057, l'astronomia avrà risolto un paio di problemi aperti sul nostro univer- 
so, II primo sono le onde gravitazionali. Predette da Einstein, sappiamo che esìstono da 
quando Taylor e Hulse ne osservarono gli effetti su un sistema di due stelle di neutroni. 
Ma nessuno le ha mai osservate direttamente e saranno ì grandi strumenti spaziali a da- 
re la risposta finale. Osservando l'universo quando nessun fotone poteva uscirne, final- 
mente supereremo i limiti dell'astronomia con i fotoni, l'unica che abbiamo fatto finora. 
L'altro problema è il contenuto di materia dell'universo. Sappiamo che l'antimateria esi- 
ste, la produciamo negli acceleratori, ma non la troviamo in cielo. Tra mezzo secolo gli 
astronomi avranno spiegato l'asimmetria tra materia e antimateria in cui viviamo. 

Tutta questa scienza spaziale produrra molte applicazioni, per la qualità della vita di 
tutti noi. Studiando la Terra come pianeta del sistema solare saremo in grado, per esem- 
pio, di predire terremoti e tsunami, sfruttando cambiamenti del campo magnetico ap- 
prezzabili dallo spazio. Avremo anche, finalmente, una visione globale del sistema for- 
mato da oceani, suolo e atmosfera, illuminati dal Sole, con una migliore comprensione 
del nostro clima. La mappatura dei fondali oceanici dallo spazio chiarirà gli ultimi mi- 
steri della Terra, e indicherà risorse non ancora sfruttate. Le immagini ad alta risoluzio- 
ne, notturne e diurne, porteranno grandi benefici, ma solleveranno problemi da Grande 
Fratello. Dal monitoraggio dei raccolti alla pesca illegale alla sorveglianza dei confini, 
siamo pronti a essere «colti sul fatto» da un'immagine spaziale certificata? 

Le telecomunicazioni dallo spazio raggiungeranno un livello inimmaginabile. Se 
per millenni l'umanità è stata affamata di comunicazioni, il nostro limite sarà, inve- 
ce, quello che sta tra le nostre orecchie. Ma l'applicazione più spettacolare sarà il siste- 
ma integrato di navigazione e posizionamento. I discendenti degli odienti GPS e Gali- 
leo ci costringeranno ad abbandonare ì nostri ridicoli sistemi di trasporto. Dimenticate 
ingorghi stradali e incidenti; basterà sedersi in auto, aprire un (antiquato, ma imbatti- 
bile) libro e dire «andiamo a casa». Qualcuno, lassù, saprà la strada. Lo stesso per il traf- 
fico aereo: giù le mani dai controlli e fidati di quello lassù. 

Infine, che dire del turismo spaziale? Buona fortuna ai coraggiosi imprenditori in 
questo campo. Chi ha visto un modello della Stazione spaziale, e sa che cosa bisogna fa- 
re per arrivarci e godere del suo limitato comfort, non può non dubitare delle reali op- 
portunità di questo business. Ma speriamo di sbagliarci, e che i nostri discendenti ab- 
bandonino ombrelloni e creme solari per i piaceri della cucina a gravità zero. 
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L'umanità ritorna sulla Luna: 
questa volta, con l'obiettivo di restarci 



di Charles Dingell, 
William A. Jahns 
e Julie Kramer White 



La Luna appare di colpo, un disco luminoso 
nel cielo nero come l'inchiostro, sopra la li- 
nea dell'orizzonte della Terra. Negli ultimi 
tre giorni, orbitando a 300 chilometri di quota in- 
torno al nostro pianeta, i quattro astronauti del- 
la capsula Orion hanno assistito molte volte allo 
straordinario spettacolo del sorgere della Luna. 

Ma oggi, aiutato dalla spinta perFettamente ca- 
librata di un razzo, il pilota è pronto a far accelera- 
re la navicella verso il suo traguardo. «Accensione 
per inserimento translunare in 10 secondi», scan- 
disce una voce dal centro di controllo. «Cinque, 
quattro, tre, due, uno, zero... accensione». Fiam- 
me biancastre erompono dall'ugello di un razzo 
a poppa, e l'intera astronave vibra intensamen- 



te, iniziando il viaggio verso il nostro più prossi- 
mo vicino celeste: un luogo ancora misterioso, che 
nessun essere umano ha più visitato da quasi mez- 
zo secolo. L'anno è il 2020, e l'umanità sta tornan- 
do sulla Luna. Questa volta, però, l'obiettivo non è 
una breve visita, ma la costruzione di una base per 
una nuova generazione di esploratori spaziali. 

Una nuova costellazione 

La capsula Orion è un elemento cruciale del 
programma Constellation, l'ambizioso e multimi- 
liardario piano della NASA per costruire un siste- 
ma di trasporto spaziale che non serva soltanto a 
portare gli astronauti sulla Luna, ma anche sulla 
Stazione spaziale internazionale (SS1) e Forse an- 
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che su Matte. Dal 2006, quando è partito il pro- 
gramma, ingegneri e ricercatori della NASA e della 
Lockheed Martin, capofila industriale perla realiz- 
zazione della Orion, hanno lavorato allo sviluppo 
dei lanciatori, dei moduli abitati e di servizio e del- 
le strutture di decollo e atterraggio necessari per 
ottenere un sistema di volo spaziale umano soli- 
do e affidabile che sostituisca gli shuttle, in pen- 
sione dal 2010. 

Per ridurre rischi e costi, i progettisti della NASA 
hanno basato Constellation su molti dei princi- 
pi tecnici e delle competenze acquisiti e messi al- 
la prova nel programma Apollo, il trionfo ingegne- 
ristico che riuscì a portare l'uomo sulla Luna tra il 
1969 e il 1972. Ogni sistema e Ogni componente 
sarà però riveduto e aggiornato usando le tecnolo- 
gie più all'avanguardia. Il risultato, ha detto l'am- 
ministratore capo della NASA Michael Grifiìn, sarà 
«l'Apollo con un'iniezione di steroidi». 

La Orion parte più o meno con le stesse fun- 
zionalità generali delle navicella Apollo, ma le so- 
miglianze sono solo superficiali. La capsula, per 
esempio, potrà ospitare un numero maggiore di 
astronauti. Per le missioni lunari, viaggeranno in 
quattro in una cabina pressurizzata di circa 20 
metri cubi di volume (in sei per le visite alla SSI, 
previste a partire dal 2016), mentre gli astronau- 
ti dell'Apollo si dividevano in tre- più attrezzature 
varie - circa sei metri cubi di spazio. 

Piani strutturali, elettronica e tecnologie di cal- 
colo e comunicazione di ultima generazione aiu- 
teranno i progettisti a estendere la flessibilità ope- 
rativa della nuova astronave ben oltre quella 
dell'Apollo. Per citare solo due novità, la Orion po- 
trà attraccare automaticamente ad altri velivoli e 
rimanere sei mesi nell'orbita lunare senza nessu- 
no a bordo. 

Anche i margini di sicurezza sono più eleva- 
ti. Nel caso di un'emergenza in fase di lancio, un 
potente razzo di salvataggio porterà rapidamente 
gli astronauti a distanza di sicurezza: un vantag- 
gio che oggi gli astronauti dello shuttie non han- 
no. Ma per spiegare esattamente che cosa inten- 
de Griffin bisogna cominciare dal principio, prima 
che l'Orion lasci la Terra, per poi seguire un'ipote- 
tica missione lunare, e le tecnologie previste per 
completare ciascuno dei passaggi. 



Su, sempre più su 

Torreggiando a Ilo metri di altezza sulle distese 
paludose del Kennedy Space Center (SCSC), in Flo- 
rida, il razzo da trasporto pesante a due stadi Ares 
V è pronto al decollo. Questo veicolo senza equi- 
paggio, dotato di cinque potentissimi motori, ha 
quasi la stessa altezza e imponenza del massiccio 
Saturn V che lanciò le missioni Apollo. Il suo ser- 
batoio centrale, derivato dal serbatoio esterno del- 
lo shuttle, distribuisce idrogeno e ossigeno liquido 
ai motori RS-68, una versione modificata di quelli 
attualmente in uso sui lanciatori Delta FV. Due raz- 
zi vettori a combustibile solido, adattati dai booster 
dello shuttle, affiancano il cilindro centrale del- 
l'Ares V: sono loro a fornire la spinta extra neces- 
saria al lanciatore per sollevare il modulo lunare e 
l'Earth Departure Stage, o EDS (stadio di distacco 
dalla Terra), un modulo di propulsione dotato di un 
motore J-2X a combustibile liquido ossigeno-idro- 
geno che è in pratica un discendente dei motori J-2 
del Saturn V, e che permetterà a Orioli di sfuggire 
alla gravità terrestre e viaggiare verso la Luna. 

All'improvviso un lampo emerge dalla coda 
dell'Ares V, e gigantesche volute di fumo avvol- 
gono razzo, torre e rampa dì lancio. Un istante di 
pausa, e poi un terrificante boato echeggia nella 
base spaziale, facendo alzare in volo decine di uc- 
celli. Il grande razzo comincia lentamente a solle- 
varsi, lasciandosi dietro una colonna biancastra di 
gas di scarico che si allarga sempre di più. Poi ac- 
celera progressivamente, traccia una scia lumino- 
sa che attraversa il cielo e scompare. Pochi minuti 
dopo, nel silenzio degli spazi suborbitali, l'Ares V 
sgancia i due booster, che ricadono in mare, dove 
saranno poi recuperati, e si libera del rivestimen- 
to di protezione che copre il suo «naso», rivelando 
il modulo lunare. L'astronave, completamente au- 
tomatizzata, comincia a girare intorno alla Terra a 
circa 300 chilometri di quota, in attesa del prossi- 
mo passo del piano di escursione lunare: l'appun- 
tamento con la Orion. 

Lo stesso giorno, quattro astronauti aspettano il 
decollo issati a 98 metri dal suolo su un'altra ram- 
pa del KSC: subito sotto la loro capsula c'è un mo- 
dulo di servìzio a forma di tamburo che contiene i 
motori della navicella e gran parte dei suoi siste- 
mi di sopravvivenza. Entrambi sono avvolti da ca- 



SONO PASSATI 35 ANNI 
da quando, nel dicembre 1972, 
l'ultimo degli astronauti delle missioni 
Apollo ha lasciato la Luna. Oggi la 
NASA riprende molti dei concetti 
ingegneristici di quel programma 
per sviluppare I piani del suo nuovo 
sistema di trasporto spaziale. In alto, 
e nell'ultima pagina dell'articolo, 
una galleria di immagini delia Luna 
durante le missioni Apollo. 



LE BASI DEL 
PROGRAMMA 

NASA e Lockheed Martin sono 
impegnate nello sviluppo del sistema 
di trasporto spaziale che dovrebbe 
riportare l'uomo sulla Luna entro il 
2020. La naviceila Orion - che 
contiene una capsula pressurizzata. 
un sistema di sopravvivenza e un 
propulsore - è uno degli elementi 
fondamentali del programma 
Constellation, che include anche 
lanciatori e moduli di supporto. 

Rispetto alle missioni Apollo degli anni 
sessanta, il programma Consteliation- 
Orion sarà in grado di compiere, oltre 
alle escursioni lunari, anche altre 
missioni con e senza equipaggio, 
tra cui quelle dirette alla Stazione 
spaziale internazionale e forse anche 
verso Marte. 

La maggiore flessibilità del sistema 
Constellation deriva da una 
progettazione più complessiva e dal 
ricorso a tecnologie di ultimissima 
generazione. 
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Una costellazione di componenti 



Ii sistema di trasporto spaziale Con stai lati ori potrà effettuare missioni di diverso tipo servendosi di alcuni elementi condivisi che si 
alterneranno con modifiche minime. Per ridurre i rischi e i costi, molte delle sue componenti sono basate su tecnologie già esistenti. 



NAVICELLA PER ESPLORAZIONE ORION 



CAPSULA DELL'EQUIPAGGIO 
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renature destinate a proteggerli dalle potenti forze 
aerodinamiche e dallo stress che incontreranno du- 
rante l'ascensione. Capsula e modulo sono in cima 
all'Ares 1, il razzo a due stadi per il lancio di equi- 
paggi. Più sottile del fratello maggiore, compren- 
de un primo stadio a combustibile solido, un'altra 
versione modificata dei booster dello shuttle, e un 
secondo stadio con un singolo motore J-2X. Una 
sezione di adattamento fa da interfaccia struttura- 
le ed elettrica tra la navicella Orion e l'Ares I. 

A coronare il tutto c'è una torre di salvataggio 
destinata ad allontanare gli astronauti dal perico- 
lo se qualcosa va storto. Come dimostrò nel 1 986 
l'incidente del Challenger, gli equipaggi dello shut- 
tle hanno scarsissime possibilità di sopravvivere se 
l'astronave ha un serio problema tecnico nella fase 
di decollo. Al contrario, il sistema di interruzione 
del lancio dell'Orioli [LAS, Launc/i-Aborf System] 
è in grado di fornire per alcuni secondi una spinta 



pari a 15 volte la propria massa più quella del mo- 
dulo abitato. 

La torre è programmata per portare velocemen- 
te gli astronauti a distanza di sicurezza quando 
la missione viene interrotta ancora sulla rampa o 
nella fase dì ascensione. In caso di grave anomalia 
a terra, il sistema di separazione può raggiungere 
circa 1200 metri di quota, in modo da penti ettere 
l'apertura del paracadute, allontanandosi in oriz- 
zontale dalla rampa dì circa un chilometro. Secon- 
do la NASA, il LAS, assieme all'avanzato sistema 
di guida e controllo dell'Orion, dovrebbe essere in 
grado di far rientrare l'equipaggio sano e salvo in 
999 casi di emergenza su mille. 

Ma non è a questo che pensano gli astronau- 
ti nell'eccitazione per il lancio imminente. Mentre 
il conto alla rovescia si avvicina allo zero, pilota 
e copilota controllano attentamente gli strumenti 
di volo sugli schermi piatti della «cabina di vetro» 
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della Orion, adattata da una versione del sistema 
di avionica usato da aerei di linea avanzati come 
il nuovo Boeing 787 Dreamliner. Con i suoi con- 
trolli computerizzati Jly by wìre (letteralmente, volo 
mediante cavi, in pratica un sistema di controllo dì 
volo remoto), le strumentazioni elettriche a rispar- 
mio energetico e pochissimi interruttori meccani- 
ci, l'abitacolo sarebbe quasi irriconoscibile per un 
astronauta delle missioni Apollo. 

Una violenta vibrazione attraversa l'intera strut- 
tura, seguita da un rombo di tuono. Il razzo comin- 
cia a muoversi verso il cielo. Sale rapidamente, ac- 
quistando velocità a ogni secondo, e schiacciando 
gli astronauti nei loro sedili. Dopo quasi due mi- 
nuti e mezzo di volo, il booster a combustibile so- 
lido spinge l'Ares I a una velocità di Mach 6. A cir- 
ca 61.000 metri di quota, il primo stadio si separa e 
ricade verso terra appeso a dei paracadute: sarà re- 
cuperato, e riciclato. Nel frattempo, il motore J-2X 



del secondo stadio si accende, lanciando la capsu- 
la Orion con l'equipaggio, il modulo di servizio e il 
LAS attraverso gli ultimi strati dell'atmosfera. Gli 
schermi aerodinamici, persa la loro utilità una vol- 
ta fuori dall'atmosfera, si separano per massimiz- 
zare la performance di ascesa. A questo punto, la 
navicella ha raggiunto una velocità sufficiente da 
ridurre il rischio di un'interruzione di emergenza, 
quindi cadono via anche il LAS e le sue protezioni. 
Quando capsula e modulo arrivano a circa 100 chi- 
lometri di altitudine, il secondo stadio si stacca. 

Appuntamento in orbita 

Spetta al motore del modulo di servizio, a quel 
punto, accendersi e completare l'opera inserendo 
in orbita l'Orion e iniziando le manovre necessarie 
per arrivare all'appuntamento con ii blocco costi- 
tuito dall'EDS, lo stadio per il distacco dall'orbita 
terrestre e da) modulo lunare. Il motore principa- 
le dell'Orion è un adattamento dello sperimenta- 
tissimo motore di manovra orbitale dello shuttle, 
aggiornato per avere una maggiore spinta propul- 
siva e una maggiore efficienza. Il modulo di servi- 
zio contiene i sistemi di generazione e stoccaggio 
dell'energia, radiatori per disperdere all'esterno il 
calore in eccesso, tutti i fluidi necessari e una stiva 
per le strumentazioni scientifiche. Per lasciare più 
spazio possibile nel modulo dell'equipaggio, quel- 
lo di servizio contiene anche parte dell'avionica e 
dei sottosistemi di controllo ambientale e soprav- 
vivenza. La sua struttura è formata da un compo- 
sto leggero di polimeri a nido d'ape, rinforzato con 
alluminio: tecniche di fabbricazione molto sempli- 
ci dovrebbero aiutare a ridurre il costo di questo 
elemento non riutilizzabile. 

Una delle differenze più evidenti tra Orion e 
Apollo è l'aggiunta al modulo di servizio di pan- 
nelli solari a Forma di ombrello, che si aprono una 
volta in orbita. Dato che le Apollo erano progetta- 
te per missioni lunari della durata di qualche gior- 
no, trasportavano celle a combustibile a idrogeno 
che generavano energia elettrica per periodi relati- 
vamente brevi, mentre le Orion dovranno produrre 
elettricità per almeno sei mesi. 

Poco alla volta, la Orion si avvicina ai moduli 
portati in orbita dall'Ares V. Quando finalmente av- 
viene l'incontro, l'equipaggio esegue (o controlla) 
le manovre finali, tenendo d'occhio il sistema au- 
tomatico di «cattura morbida» che procede all'alli- 
neamento e all'aggancio delle due navicelle. Com- 
ponenti elettromeccaniche e di retroazione rilevano 
i carichi, catturando automaticamente gli anelli di 
accoppiamento dei velivoli e riducendo le forze di 
contatto durante l'aggancio. Astronave ed equipag- 
gio sono quasi pronti a dirigersi verso la Luna. 



Esmm 



CHARLES D1NGÉLL, WILLIAM A. 
JOHNS e J1JLIE KRAMER WHITE 

sono responsabili della gestione 
delle operazioni ingegneristiche 
e tecnologiche del progetto Orion. 
Dingell, direttore tecnico del 
progetto per conto della NASA, 
lavora da 25 anni nell'agenzia 
spaziale americana, dove ha seguito 
le missioni shuttle, il progetto di 
navicella X-38 e i piani per un aereo 
spaziale orbitale. Johns è ingegnere 
capo e direttore tecnico della 
capsula Orion per conto detta 
Lockheed Martin, capofila 
industriale del progetto. In passato 
ha diretto lo sviluppo del lanciatore 
AtlasV. KramerVJtiite è ingegnere 
capo NASA del progetto Orion. Ha 
oltre ventanni di esperienza di 
gestione tecnica nei programmi 
degli shuttle, della Stazione spaziale 
e della X-38. 



LANCIATORI 
A CONFRONTO 

Dagli anni sessanta, la NASA ha 
realizzato tre sistemi di lancio per 
missioni orbitali con equipaggio. 

125 




SaturnV 

(Apollo) 



Space Ares I e Are s V 
shuttle (Constellation) 
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Dalla Terra alla Luna 



Constellation comprende un 
gruppo di lanciatori, 
navicelle e moduli di supporto 
che, tutti insieme, riporteranno 
gli esseri umani sulla Luna entro 
il 2020. 1 piani prevedono una 
permanenza degli astronauti 
sulla superficie lunare per tempi 
che vanno da quattro giorni a 
oltre sei mesi. 



O L'equipaggio si trasferisce nel modulo lunare 
e scende sulla superficie, lasciando in orbita capsula 
e modulo di servizio. Gli astronauti esplorano la Luna 



Stadio di Stadio di 
discesa risalita 



Q La Orlon raggiunge la Luna 
dopo quattro giorni di viaggio; 
il motore del modulo lunare 
frena la navicella, che si 
inserisce nell'orbita del satellite. 



O Spinta dall'EDS, lo stadio di 
distacco dalla Terra, la navicella 
si dirige verso la Luna. Dopo 
la propulsione, l'EDS viene 
abbandonato nello spazio. 




© Quattro giorni più tardi, 
gli astronauti sganciano 
il modulo di servizio. 
La capsula dell'equipaggio, 
protetta dallo scudo termico, 
rientra nell'atmosfera. 



© Tre paracadute 
rallentano la discesa 
della capsula, che tocca 

Il suolo negli Stati Uniti 
occidentali. Un sistema 
di airbag attutisce 
l'impatto. 
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Stadio di 
distacco dalla 
Terra (EDS) 




© Il secondo 
stadio del 
modulo lunare 
riporta in orbita 
l'equipaggio, 
attraccando 
all'Orlon. GII 
astronauti 
rientrano nella 



abbandonano lo 
stadio di risalita. 



II motore del 
modulo di 
servizio riporta 
l'Orion verso la 
Terra. 



La capsula Orion, l'EOS e il modulo 
lunare si incontrano in orbita e si 
agganciano. 



Poco dopo, un razzo Ares I decolla 
portando in un'orbita analoga la capsula 
Orion con quattro astronauti e il modulo 
di servizio. 



O Un razzo Ares V, senza equipaggio, 
porta in orbita lo stadio di partenza dalla 
Terra (EDS) e il modulo lunare. Quando 
il combustibile finisce, l'EDS porta se 
stesso e il modulo a una quota di circa 
300 chilometri. 



£ 
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La capsula degli astronauti è l'unico elemento 
della Orion che compirà l'intero tragitto, e potrà 
essere riutilizzata fino a dieci volte. La sua struttu- 
ra è costituita in gran parte da un composto legge- 
ro alluminio-litio con rinforzi in titanio. L'esterno è 
ricoperto da un sistema di protezione termica che, 
oltre a fare da scudo contro le spaventose tempe- 
rature del rientro, incorpora anche uno strato di 
materiale solido resistente agli impatti che difende 
la capsula dai micrometeoriti o da altri detriti che 
potrebbero colpire la superficie. 

Il sistema dì reazione e controllo di manovra del 
modulo dell'equipaggio usa come propellenti ossi- 
geno e metano gassoso, sfruttando i progressi rag- 
giunti in questo campo dal programma NASA per 
l'aereo spaziale X-33, cancellato nel 2001. Un van- 
taggio della propulsione a ossigeno e metano è che 
il carburante non sarà tossico (a differenza dei pre- 
decessori, che usavano un monopropellente a base 
di idrazina), contribuendo alla sicurezza del perso- 
nale dopo il ritorno a casa. 

Quando tutto è a posto, il motore dell 'EDS si ac- 
cende, lanciando l'astronave verso la Luna, Gli in- 
gegneri stanno progettando la Orion in due con- 
figurazioni, una per le missioni lunari dì breve 
durata - durante le quali gli astronauti si ferme- 
ranno da quattro a sette giorni sulla superficie del 
satellite per testare la capacità del sistema di tra- 
sportare e far scendere esseri umani sulla Luna - e 
una per le missioni alla base lunare, che vi stabili- 
ranno una presenza umana semicontinua. Poiché 
la durata massima di permanenza sulla superfìcie 
lunare è di 210 giorni (determinati dalla disponibi- 
lità di ossigeno, acqua e altre risorse consumabili), 
la capacità dell'Onori di essere continuativamen- 
te operativa deve superare quel periodo. Il maggior 
impegno progettuale per le missioni lunari della 
Orion riguarda la quantità di propellente necessa- 
ria a raggiungere questi obiettivi. 

La navicella si inserirà nell'orbita lunare dopo 
quattro giorni di viaggio, durante i quali abban- 
donerà l'EDS. I quattro astronauti si sposteranno 
quindi nel modulo lunare, lasciando capsula e mo- 
dulo di servizio ad aspettarli in orbita. Il modulo 
lunare, come quello delle Apollo, consiste di due 
parti: uno stadio di discesa, dotato di «zampe» per 
sorreggere il velivolo sul suolo lunare, e che con- 
tiene gran parte delle provviste e degli strumenti 
scientifici, e uno di risalita, che ospita l'equipaggio. 

Dopo aver toccato la superfìcie della Luna, e 
averla esplorata per una settimana, gli astronau- 
ti decolleranno dal satellite per poi attraccare al- 
la capsula e al modulo rimasti in orbita. Lo stadio 
di risalita sarà espulso, e la Orion si dirigerà ver- 
so la Terra. 
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Ritorno a casa 

11 rientro e l'atterraggio delle Orion potrebbero 
essere molto diversi da quelli delle capsule Apollo. 
Come le navicelle Gemini e Mercury prima di lo- 
ro, le Apollo attraversavano l'atmosfera e si tuffa- 
vano nell'oceano. Ma gli ammaraggi sono costosi: 
servono flotte di navi di recupero, e l'esposizio- 
ne all'acqua salata rischia di corrodere una cap- 
sula riutilizzabile. Per questo motivo la NASA po- 
trebbe decidere che le Orion rientrino come fanno 
le Soyuz, con un cosiddetto «atterraggio sulla ter- 
raferma», reso però ingegneristicamente più com- 
plesso dal fatto che le Orion sono molto più grandi 
e pesanti delle navicelle russe. 

Sfortunatamente, rientrare da una missione lu- 
nare scendendo sul suolo degli Stati Uniti presen- 
ta un problema fondamentale. Per circa metà del 
mese lunare, le condizioni orbitali collocano qua- 
lunque sito di attcrraggi nell'emisfero meridionale, 
ben lontano dai siti previsti nella parte occidenta- 
le degli Stati Uniti. L'orario di partenza dall'orbi- 
ta lunare può modificare la longitudine del punto 
di rientro, ma la sua latitudine è fissata dalla decli- 
nazione (la distanza angolare dall'equatore) della 
Luna relativamente alla Terra al momento del de- 
collo dal satellite. Di conseguenza, per raggiunge- 
re gli Stati Uniti occidentali nei periodi sfavorevo- 
li del mese lunare, la Orion dovrà allungare il suo 



FARE SCIENZA 
SULLA LUNA 

La NASA ha selezionato quattro 
ipotesi di ricerca che potrebbero 
condurre a esperimenti da effettuare 
una volta che gli astronauti della 
Orion avranno raggiunto la superficie 
lunare. 

Due proposte, avanzate 
separatamente da ricercatori 
dell'Università del Maryland 
e del Goddard Space Flight Center 
della NASA, intendono determinare 
la distanza tra la Terra e la Luna 
con precisione sub mi Ili metrica. 

Uno scienziato del Naval Research 
Laboratory ha proposto l'installazione 
di un radiotelescopio sulla faccia 
nascosta della Luna per studiare 
l'accelerazione delle particelle 
elementari in supernove, quasar e 
corona solare. 

Le emissioni «morbide» di raggi X 

generate dalle interazioni tra il vento 
solare e il campo magnetico terrestre 
e dal nucleo della nostra galassia 
saranno misurati da un set di 
strumenti sviluppato da un ricercatore 
del Goddard. 




i UN SISTEMA DI ATTERRAGGIO MORBIDO, Gli ingegneri del progetto stanno sviluppando 
un sistema di airbag {sopra) che si gonfiano sotto la capsula dell'equipaggio per 
attutire l'impatto con il suolo se l'Orion rientrasse sulla terraferma. Tra le alternative 
allo studio, se la tecnologia degli airbag si rivelasse inadatta, vi è l'uso di retrorazzi. 

i L'EQUILIBRIO COMPLESSIVO, È indispensabile trovare l'equilibrio ottimale tra la 
quantità massima di carico utile trasportabile dagli Ares da un lato, e la combinazione 
dei più ampi margini di sicurezza, della maggiore ridondanza dei sistemi e degli 
alloggiamenti più utili per gli equipaggi dall'altro, 

i LA PROTEZIONE TERMICA. Benché I tecnici favoriscano il PICA(Phenolic Impregnated 
Carbon Ablator) come materiale per lo scudo termico della capsula, usarlo per costruire 
una struttura cosi grande potrebbe essere problematico. Al suo posto, si potrebbero 
usare le piastrelle termoresistenti dello shuttle o il materiale ablativo delle Apollo. 
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UN ARCO VOLTAICO (in pratica, una 

specie d! fiamma ossidrica grande 

come una stanza) spara aria 

riscaldata a migliaia di gradi su un 

campione di materiale per uno scodo 

termico di rientro sperimentale 

all'Ames Research Center della NASA. 



punto di atterraggio fino all'emisfero settentriona- 
le servendosi della spinta aerodinamica prodotta 
dalla sua discesa negli strati esterni dell'atmosfera. 
Una traiettoria di questo tipo, con l'astronave che 
rimbalza sulla parte superiore dell'atmosfera come 
una pietra che salta sull'acqua di uno stagno, è no- 
ta anche come skip reentry, o rientro a balzi. 

Dopo aver passato i quattro giorni del viaggio di 
ritomo a mettere a punto i piani di volo per la pri- 
ma manovra di skip reenrrycon equipaggio umano 
mai tentata (la tecnica è stata usata in precedenza 
solo dallesondesovieticheZond), l'equipaggio del- 
la Orion vede lilialmente il globo bianco e blu del- 
la Terra che si ingrandisce sugli schermi. È arrivato 
il momento di riorientare la navicella in modo da 
espellere il modulo di servizio, un'operazione ne- 
cessaria per esporre lo scudo termico sotto la cap- 
sula dell'equipaggio. Poi, dopo aver usato il sistema 
di navigazione della Orion e i computer di volo per 
controllare che la navicella sia nell'assetto giusto 
per il rientro e che la sua traiettoria stia seguendo 
l'angolazione corretta, gli astronauti si preparano 
all'assalto delle Forze dì decelerazione al momento 
dell'incontro con l'atmosfera. 

D rientro inizia lentamente. Da principio l'equi- 
paggio avverte le deboli forze gravitazionali cau- 
sate dalla resistenza dell'aria sottile delle alte quo- 
te. Poi la gravità aumenta progressivamente, 
mentre frammenti di materiale ardente dello scu- 
do termico e getti di gas ionizzato solcano il cie- 




lo accanto ai finestrini. Pochi istanti dopo che la 
Orion ha iniziato a urtare contro gli strati superio- 
ri dell'atmosfera, la navicella rimbalza brevemente 
a una quota più elevata, 11 processo si ripete alcune 
volte, poi la capsula si tuffa verso il basso. 

La tragedia del Columbia del 2003 ha reso evi- 
dente la criticità del sistema di protezione termi- 
ca di un'astronave in fase di rientro. L'impatto con 
l'atmosfera surriscalda il «ventre» della navicella fi- 
no a circa 2000 gradi, a causa dell'attrito dell'aria 
che sfreccia via a velocità ipersonica. E dato la ve- 
locità di rientro di una Orion da una missione luna- 
re sarà del 41 percento più elevata di quella di uno 
shuttle (che pure raggiunge gli li chilometri al se- 
condo), il calore sarà varie volte maggiore. Il fatto 
che la capsula della Orion sia più grande di quello 
delle Apollo complica ulteriormente il problema. 

11 principale candidato alla protezione termica 
delle Orion è un materiale chiamato PICA (Pheno- 
lic lmpregnated Carbon Ablator) costituito da una 
matrice di fibre di carbonio immersa in una resina 
fenolica. Alle alte temperature, parte dello strato 
esterno in PICA brucia, portando via con sé gran 
parte del calore. Riscaldandosi, la superfìcie abla- 
tiva subisce una reazione di pirolisi, lasciando una 
strato di materiale carbonizzato resistente al calo- 
re. La bassa conduttività termica del PICA contri- 
buisce inoltre a bloccare il trasferimento di calore 
alla capsula dell'equipaggio. Il PICA è stato usato 
con successo nel 2006 sulla sonda Stardust, il cui 
rientro, a una velocità di 13 chilometri al secondo, 
è stato il più veloce avvenuto finora. Tuttavia, poi- 
ché l'area della superficie delle Orion è 40 volte più 
grande, lo scudo termico dovrà essere costruito in 
segmenti, con conseguenze ancora sconosciute. 

Infine si aprono tre grandi paracadute, rallen- 
tando la discesa della capsula. La vista rassicuran- 
te delle voluminose vele bianche e rosse segnala 
agli astronauti che il loro viaggio è quasi al termi- 
ne. Poco dopo, la Orion si libera dello scudo termi- 
co: appesa ai paracadute, ora la capsula scende a 
otto metri al secondo. 

Un sistema di aìrbag si gonfia sotto la capsula 
per assorbire e attenuare l'urto con il terreno. Un 
forte scossone, e la navicella si posa finalmente sul 
suolo arido del deserto occidentale degli Stati Uni- 
ti. I quattro dell'Orlon sono tornati a casa. ■ 
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Gli scienziati delineano 
le prossime tappe 
fondamentali nell'esplorazione 
del sistema solare 



LE BASI LUNARI POTREBBERO 

servire come tappa intermedia per 

missioni verso lo spazio profondo. In 

questa interpretazione artistica, un 

Impianto per la raffinazione di 

ossigeno estratto dalla regolile o dal 

ghiaccio lunari e destinato alla 

propulsione delle astronavi. 
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PASSI 

nello spazio 



Per un figlio dell'era spaziale, t libri sul si- 
stema solare pubblicati prima del 1957 so- 
no sconcertanti: ne sapevamo così poco... 
Non avevamo idea dei grandi vulcani e delle go- 
le di Marte, che fanno sembrare l'Everest una colli- 
netta e il Grand Canyon un fossato. Pensavamo che 
Venere, sotto la sua coltre di nubi, celasse lussureg- 
gianti foreste umide o magari aridi deserti, oppu- 
re oceani di acqua spumeggiante, o ancora un gi- 
gantesco pozzo di catrame. Quasi tutto, tranne ciò 
che c'è davvero: un'epica, desolata distesa vulcani- 
ca, un diluvio universale di roccia fusa. E le foto di 
Saturno. Erano così tristi: un paio di anelli sfoca- 
ti dove ora vediamo centinaia di migliaia di anellini 
sottili. E le lune dei pianeti giganti erano moscerini, 
non panorami rugosi di geyser e laghi di metano. 

In fin dei conti, anche i pianeti sembravano piut- 
tosto piccini, poco più che macchie di luce. Al tem- 
po stesso, la Terra sembrava molto più grande di 
quel che è. Nessuno aveva mai visto il nostro pia- 
neta come un pianeta: una biglia blu su un tappeto 
di velluto nero, ricoperta da un fragile velo di aria e 
acqua. Nessuno sapeva che la Luna era nata da un 
impatto, né che i dinosauri erano scomparsi tutti 
insieme. Nessuno immaginava che l'umanità stava 
diventando una forza geologica capace di alterare 
l'ambiente su scala globale. L'era spaziale ha arric- 
chito la nostra visione del mondo, e ci ha dato una 
nuova prospettiva, che oggi diamo per scontata. 

Dai tempi dello Sputnik, l'esplorazione spazia- 
le ha avuto i suoi alti e bassi. Gli anni ottanta, per 
esempio, potrebbero essere definiti il Medioevo spa- 
ziale, n pnsente, invece, appare brillante: decine di 
sonde di diversi enti spaziali sono sparse in lungo e 
in largo per il sistema solare, da Mercurio a Plutone. 
Ma alcuni temono che il buio calerà di nuovo. La 
NASA, per lo meno, sta attraversando la sua fase di 
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transizione più instabile da quando il Congresso ha 
chiuso il programma Apollo, 35 anni fa. 

«La NASA continua a lottare con la sua identità», 
dice Anthony Janetos, del Pacific Northwest Natio- 
nal Laboratory, membro del comitato di esperti del 
National Research Council (NRC) che ha valutato 
il programma di osservazione terrestre dell'agen- 
zia. «Si occupa di esplorazione dello spazio? di 
voli spaziali umani? Riguarda la scienza, l'osserva- 
zione dell'universo remoto o l'esplorazione del si- 
stema solare? Oppure gli shuttle e la Stazione spa- 
ziale? la comprensione di questo pianeta, la sua 
osservazione, la possibilità di contribuire a proteg- 
gere l'ambiente nella sua unicità?». 

In lìnea di principio, questa confusione dovreb- 
be essere un'opportunità. Non solo le sonde robo- 
tizzate stanno volando a destra e a manca, ma an- 
che il programma spaziale umano non è più alla 
deriva. Nel 2004 George W. Bush ha stabilito un 
obiettivo chiaro: mettere piede sul suolo della Luna 
e di Marte. Per quanto controversa, questa visione 
ha dato una meta alla NASA. 11 problema è che si è 
presto trasformata in un mandato senza fondi, ob- 
bligando l'agenzia a infrangere la barriera che tra- 
dizionalmente proteggeva il programma scientifico 
e il programma di volo spaziale umano dai recipro- 
ci sforatnenti di budget. «Presumo sì sappia che la 
NASA non ha fondi a sufficienza per fare tutto ciò 
che le si chiede», dichiara Bill Claybaugh, direttore 
della divisione di studi e analisi dell'agenzia. D'al- 
tra parte il denaro non fluisce abbondante nemme- 
no nelle casse delle agenzie spaziali di altri paesi. 

In periodi come questo, è bene fare un passo in- 
dietro, e chiedersi quali siano le priorità per i pro- 
grammi spaziali, e se i piani attuali siano sulla stra- 
da giusta. La lista che segue è una sintesi degli 
auspici della comunità scientìfica. 
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Monitorare 
il clima 
terrestre 



Nel pieno dell'eccitazione per il successo delle 
missioni che hanno portato sonde e robot a scor- 
razzare in lungo e in largo sul suolo di Marte e a 
sollevare il velo di Titano, a volte si dà per scon- 
tato il compito meno avventuroso, eppure urgen- 
te, di occuparci del nostro pianeta. La NASA e la 
National Oceanographic and Atmospheric Admi- 
nistration [NOAA) lo hanno decisamente trascu- 
rato. Nel 2005 il comitato dell'NRC di cui la par- 
te Janetos ha affermato che «il sistema dei satelliti 
ambientali [degli Stati Uniti, N.d.R.] è a rischio di 
collasso». Da allora la situazione si è ulteriormen- 
te deteriorata. La NASA ha distratto 600 milioni di 
dollari su un arco di cinque anni dalle scienze deUa 
Terra agli shuttle e alla Stazione spaziale ESSI). Nel 
frattempo la costruzione del National Polar-Orbi- 
ting Operational Environmental Satellite System, 
un sistema di monitoraggio ambientale di nuova 
generazione, ha gravemente sforato il tetto di spe- 
sa, e il programma ha dovuto essere ridimensiona- 
to, con la cancellazione di strumenti cruciali per 
valutare il riscaldamento globale, come quelli che 
misurano la radiazione solare incidente e la radia- 
zione infrarossa emessa. 

Di conseguenza i satelliti delI'Earth Observation 
System, una ventina in tutto, stanno arrivando al- 
la fine della vita operativa prevista senza che sia- 
no pronti i loro sostituti. Scienziati e tecnici pen- 
sano di riuscire a tenerli operativi, ma c'è un limite. 
«Possiamo reggere, ma ci vuole un piano, adesso», 
sollecita Robert Calahan, responsabile della Clima- 
te and Radiatimi Branch al Goddard Space Flight 
Center. «Non possiamo aspettare che si guastino». 

Se un satellite va in tilt prima che arrivi il so- 




* I SATELLITI GEMELLI del Gravity 

Recovery and Climate Experlment 
(GRACE), che rivelano le distorsioni 
gravitazionali provocate 
dal movimento delle masse d'acqua, 
hanno già superato la durata 
operativa programmata. 



▼ GLI INCENDI DEL 2004 nell'Alaska 
e nello Yukon sono fissati su questa 
foto scattata dal Landsat7. 
Nel 2003 un guasto ha menomato 
il satellite, e tutto il programma 
attraversa una grave crisi di budget 
da più di un decennio. 
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stituto, ci sono vuoti nella raccolta dei dati, e dif- 
ficoltà nel ricostruire gli andamenti. Per esempio: 
se un nuovo strumento scopre che il Sole irraggia 
più di quanto aveva misurato il suo predecessore, 
è perché davvero il Sole è diventato più brillante 
o perché uno degli strumenti era calibrato impro- 
priamente? A meno che le vite operative dei satel- 
liti non si sovrappongano, gli scienziati non pos- 
sono appurare qual è la risposta giusta. La serie dei 
satelliti Landsat, che ha monitorato la superficie 
terrestre dal 1972, è fuori servizio da anni, e il De- 
partment of Agriculture ha già dovuto acquistare i 
dati raccolti da satelliti indiani per seguire la pro- 
duttività dei raccolti. 

IJ comitato dell'NRC ha chiesto di ripristinare i 
fondi perduti, che finali zi erebb ero 1 7 nuove mis- 
sioni nei prossimi dieci anni, tra cui quelle per mi- 
surare le calotte glaciali e i livelli di C0 2 , allo scopo 
di fare previsioni sul cambiamento climatico e sui 
suoi effetti. Il guaio è che le osservazioni climatiche 
cadono a metà strada tra l'ordinario monitoraggio 
meteorologico (specialità del NOAA) e la scienza di 
frontiera (di interesse della NASA). «Fondamental- 
mente il problema è che nessuno è responsabile del 
monitoraggio climatico», sottolinea Drew Shindell, 
climatologo del Goddard Institute for Space Stu- 
dies. Come altri, Shindell ha suggerito che i pro- 
grammi climatici del Governo federale, sparsi un 
po' qua e là, siano affidati a un'apposita agenzia, 
che sarebbe responsabile del problema e gli dedi- 
cherebbe l'attenzione che merita. 

PIANO D'AZIONE 

• Finanziare i 17 nuovi satelliti proposti dal National 
Research CounciI per i prossimi dieci anni (costo 
stimato: 500 milioni di dollari all'anno), 

• Finanziare un'agenzia nazionale per il clima. 
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Progettare 
la difesa 
dagli asteroidi 



Come il monitoraggio del clima, proteggere il 
pianeta dagli asteroidi Imlsce sempre in fondo al- 
la lista della spesa. Né la NASA né l'Agenzia spa- 
ziale europea (ESA) hanno un mandato per preve- 
nire un impatto catastrofico. La cosa che più ci si 
avvicina è la Spaceguard Survey della NASA, un 
programma dì osservazione da quattro milioni di 
dollari all'anno per scandagliare lo spazio nelle vi- 
cinanze della Terra in cerca dì corpi delle dimen- 
sioni di qualche chilometro, una taglia sufficiente a 
provocare distruzione su scala globale. Ma nessuno 
ha mai effettuato una ricerca sistematica di corpi 
in grado dì produrre distruzione a scala regionale, 
sebbene si stimi che ce ne siano circa 20.000 entro 
la distanza di sicurezza. Non c'è alcun «Ufficio delle 
Grandi Pietre Volanti» che valuti la minaccia e al- 
zi il telefono rosso se necessario. Ci vorrebbero 1 5 
anni o più per mettere a punto un sistema di difesa, 
se fossero disponibili le tecnologie idonee. E non 
lo sono, «Al momento gli Stati Uniti non hanno Un 
piano complessivo», ammette Larry Lemke, inge- 
gnere aerospaziale dell'Ames Research Center. 

In marzo, su richiesta del Congresso, la NASA 
ha pubblicato una relazione che potrebbe servire 
da punto di partenza. Secondo la sua analisi, la ri- 
cerca di corpi di diametro compreso tra ÌOO e 10OO 
metri sarebbe un compito perfetto per il Large Sy- 
n opti e Survey Telescope (LSST), uno strumento 
proposto da un consorzio dì astronomi e aziende 
(tra cui anche Google) per scandagliare il cielo in 
cerca di rutto ciò che sì muove. Un recente rappor- 
to del progetto LSST stima che lo strumento, così 
come è progettato, dovrebbe scovare 1"80 per cen- 
to dei corpi presentì in una decina d'anni di opera- 
tività, tra il 2014 e il 2024. Con 100 milioni di dol- 
lari in più per la regolazione fine, potrebbe arrivare 
al 90 per cento. 

Come ogni telescopio terrestre, anche LSST ha 
due limiti. Primo, ha un punto cieco: i corpi che si 
trovano appena più avanti o più indietro della Terra 
nella sua orbita - i più pericolosi - si possono os- 
servare solo all'alba o al tramonto, quando si con- 
fondono facilmente nel bagliore del Sole. Secondo, 
lo strumento può stimare la massa di un asteroi- 
de solo indirettamente, basandosi sulla sua lumi- 
nosità. Limitate alla luce visibile, le stime sono va- 
lide solo entro un fattore due: un asteroide grande 
ma scuro può mascherarsi da uno piccolo e chiaro. 
«Una differenza importante, se decidessimo che è 
necessario intervenire», commenta Claybaugh. 

Per rimediare a questi problemi, la NASA ha 
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a QUALCOSA CHE NON VORRESTE VEDERE: un asteroide grande come quello che fece estìnguere 
I dinosauri raggiungerebbe, dal livello de! mare, la quota di crociera degli aerei di linea. 



considerato l'ipotesi di costruire un telescopio spa- 
ziale nell'infrarosso da 500 milioni di dollari e di 
lanciarlo in orbita intorno al Sole. Lo strumento 
potrebbe rilevare praticamente ogni minaccia per la 
Terra e, studiando i corpi a diverse lunghezze d'on- 
da, stimarne la massa con un margine di errore del 
20 per cento. «Se vogliamo fare la cosa giusta, bi- 
sogna andare nello spazio con l'infrarosso», confer- 
ma Donald Yeomans, planetologo del Jet Propul- 
sion Laboratory e tra gli autori del rapporto. 

L'altra questione è che fare se un asteroide è di- 
retto verso la Terra. Secondo un calcolo somma- 
rio, per deviare un asteroide di un raggio terrestre 
occorre cambiarne in qualche modo la velocità di 
un millimetro al secondo, con dieci anni di anti- 
cipo. Nel 2004 il Near-Earth Object Advisory Pa- 
nel dell'ESA ha raccomandato una missione di pro- 
va, nota con il nome provvisorio ma evocativo di 
Don Quijote. La missione proposta - del costo di 
400 milioni di dollari - sparerebbe un proiettile di 
400 chilogrammi su un asteroide per poi osservare 
le conseguenze. 

1 detriti espulsi nell'impatto eserciterebbero sul- 
l'asteroide una forza per «effetto razzo», ma nessu- 
no ha idea di quanto potrebbe essere intensa. Sco- 
prirlo è l'obiettivo della missione. «Si può capire se 
la strategia di un impatto basato sull'energìa ci- 
netica funzionerebbe o meno», dice Alan Harris, 
del Centro aerospaziale tedesco di Berlino. Per la 
missione, gli scienziati sceglierebbero un corpo su 

■4 L'ASTEHOIDE È COSÌ GRANDE. E L'ASTRONAVE COSÌ 
PICCOLA. . . Ma se gli si lascia abbastanza tempo - 
nell'ordine di una decina d'anni - anche un piccolo razzo 
può sventare la minaccia di un pericoloso asteroide. 



ASTEROIDI 
MINACCIOSI 

Corpi del diametro di dieci o più 
chilometri colpiscono la Terra in media 
ogni 100 milioni di anni. Asteroidi 
in grado di generare devastazione 
a livello globale, grandi un chilometro 
o più, cadono ogni mezzo milione 
di anni. I «distruttori di città», da 50 
metri, colpiscono la superficie una 
voltasi millennio. 

La Spaceguard Survey ha individuato 
oltre 700 corpi da un chilometro o più, 
nessuno dei quali pone una minaccia 
concreta nei secoli a venire. Poiché il 
ritmo delle scoperte sta diminuendo, 
potrebbe essere stato individuato 
circa il 75 per cento di questi carpi. 

L'oggetto più preoccupante, al 
momento, è Apophis, una roccia di 
300 metri che dovrebbe passare nelle 
vicinanze della Terra il 13 aprile 2029 
e ha una probabilità su 45.000 d! 
colpirla il 13 aprile 2036. 
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un'orbita distante, per evitare che un errore possa 
metterlo in rotta di collisione con la Terra. In pri- 
mavera, l'ESA ha completato gli studi di fattibili- 
tà, ma poi li ha chiusi in un cassetto per carenza di 
fondi. Per questa missione servirebbe un impegno 
congiunto con la NASA o con l'Agenzia spaziale 
giapponese (JAXA). 0, perché no, con entrambe. 

PIANO D'AZIONE 

• Estendere la ricerca di asteroidi a corpi più piccoli, 
usando un telescopio spaziale nell'infrarosso. 

• Eseguire un test per deviare un asteroide in un 
esperimento controllato. 

• Sviluppare un sistema ufficiale per valutare le 
minacce potenziali. 





Cercare 

la vita 

su altri mondi 



Prima dello Sputnik, gli scienziati pensavano 
che il sistema solare potesse essere una specie di 
Giardino dell'Eden. Poi, il disinganno: i mondi più 
simili alla Terra si dimostrarono luoghi infernali. 
Persino Marte deluse quando le sonde Mariner ne 
mostrarono i desolati panorami coperti dì crateri, 
e i lander Vikìng non vi trovarono traccia di mole- 
cole organiche. Ma in anni recenti i luoghi poten- 
zialmente ospitali per la vita si sono moltiplicati. E 
anche Marte è tornato a far sperare. I satelliti dei 
pianeti esterni, e in particolare Europa ed Encelado, 
sembrano ospitare grandi oceani sotterranei e so- 
stanze fondamentali per la vita. Persino Venere, un 
tempo, potrebbe essere stata coperta da oceani. 

Per Marte, la NASA ha scelto la strategia dì «se- 
guire l'acqua», cercando non organismi viventi in 
sé, ma tracce di un'abitabilità passata o presen- 
te. La sua nuova missione, Phoenix, è parti- 
ta in agosto, e dovrebbe toccare il suolo verso 
la metà dell'anno prossimo nell'inesplorata re- 
gione del Polo Nord. Non si tratta di un rover, 



a UN PALLONE AEROSTATICO ad aria 
calda sarebbe l'ideale per studiare 
Titano. Una fonte di energia al plutonio 
permetterebbe a un pallone di 12 
metri di diametro di trasportare un 
carico di strumenti da 1 60 
chilogrammi volando a una quota 
di crociera di dieci chilometri. 



► EXOMARS È IL ROVER dell'ESA 
programmato per raggiungere 

Il suolo di Marte nel 2014. 

Dotato di una piattaforma di 

perforazione e di un laboratorio 

di biologia, riprenderà la 

ricerca diretta di vite, sospesa 

dalla fine delle missioni Vi k in g. 
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ina di un lander fisso dotato di un braccio robotico 
in grado di scavare per qualche centimetro per stu- 
diare i sottili depositi di ghiaccio. Il prossimo pas- 
so sarà il Mars Science Laboratory, da 1,5 miliar- 
di di dollari: un rover delle dimensioni di una jeep 
che dovrebbe essere lanciato verso la fine del 2009 
e arrivare a destinazione un anno più tardi. 

Prima o poi, però, gli scienziati torneranno alla 
ricerca diretta di organismi viventi o dei loro resti. 
Nel 2013 l'ESA dovrebbe lanciare Exomars, un ro- 
ver equipaggiato con un laboratorio chimico simile 
a quello dei Vikìng e una piattaforma dì perforazio- 
ne in grado di scavare per due metri, una profon- 
dità che dovrebbe essere sufficiente ad attraversare 
gli strati tossici superficiali arrivando dove il mate- 
riale organico potrebbe essere sopravvissuto. 

Che cosa accadrà dopo, tuttavia, non è chiaro. 
Per molti planetologì la priorità - non solo per la 
ricerca di vita ma in generale per l'esplorazione del 
sistema solare - è riportare sulla Terra campioni di 
rocce e detriti marziani per analizzarli. Ne baste- 
rebbero pochi per aiutare a svelare la storia del pia- 
neta così come i campioni dell'Apollo fecero per la 
Luna. 1 problemi di budget della NASA hanno fat- 
to slittare questa missione multi miliardaria almeno 
al 2024, ma quest'estate si è aperto uno spiraglio di 
speranza quando l'agenzìa ha cominciato a con- 
siderare l'ipotesi di modificare l'MSL. 
Per Europa, la priorità è una missio- 
ne orbitante per misurare come il satellite e 
il suo campo gravitazionale rispondano alle ma- 
ree provocate da Giove. Se all'interno ci fos- 
se un oceano, la superficie sì alzerebbe e 
si abbasserebbe di 30 metri, altrimen- 
ti il movimento sarebbe di appena un 
metro. Misurazioni magnetiche e ra- 
dar penetranti potrebbero persino anda- 
re in cerca dell'oceano, e una videocamera 
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potrebbe mappare la superficie per preparare la di- 
scesa di un lander. 

Quanto a Titano, il seguito naturale della missio- 
ne Cassini-Huygens sarebbe una missione orbitante 
più un lander per la campionatura della superficie. 
L'atmosfera, simile a quella terrestre, apre la possi- 
bilità di un pallone ad aria calda, che potrebbe an- 
dare su e giù periodicamente raccogliendo rocce e 
detriti. L'obiettivo - dice Jonathan Lunine, dell'Uni- 
versità dell'Arizona - sarebbe «analizzare le sostan- 
ze organiche in superfìcie per verificare se ci sono 
andamenti sistematici che suggeriscono un'auto- 
organìzz azione, che è poi il modo in cui molti pen- 
sano sia nata la vita sulla Terra». 

In gennaio la NASA ha iniziato a studiare con- 
cretamente queste missioni. L'agenzia pensa di 
scegliere tra Europa e Titano l'anno prossimo, cosi 
da far partire una missione da 2 miliardi di dollari 
nel prossimo decennio. Il «perdente» dovrà aspet- 
tare un'altra decina d'anni. Certo, può darsi che al- 
la fine si scopra che la vita di tipo terrestre è uni- 
ca: questo sarebbe senz'altro deludente, ma non 
significherebbe che lo forzo è stato inutile, «Vedo 
l'astrobiologia come una scienza più ampia della 
semplice ricerca della vita», spiega Brace Jakosky, 
direttore del centro di astrobiologia dell'Università 
del Colorado. Questa disciplina cerca anche di ca- 
pire quale varietà di vita possa o non possa esiste- 
re, quali sono le condizioni perché si realizzi, e co- 
me sia nata la vita sulla Terra, quattro miliardi di 
anni fa. La ricerca, dunque, non è solo per trovare 
compagnia su altri mondi, ma soprattutto per sco- 
prire le nostre origini. 

PIANO D'AZIONE 

• Progettare la raccolta di campioni marziani da 
rimandare a terra. 

• Prepararsi al ritorno su Europa e Titano. 




Spiegare 

la formazione 

dei pianeti 



Come l'origine della vita, anche quella dei pia- 
neti è stata un processo complesso, avvenuto in più 
fasi. In principio fu Giove, che guidò la formazione 
di tutti gli altri. Ma si formò lentamente, come gli 
altri pianeti, o in un unico evento, come una pic- 
cola stella? Si formò lontano dal Sole per poi spo- 
starsi su un'orbita più interna, come suggerisce il 
suo anomalo contenuto di elementi pesanti? E in 
tal caso spazzò via pianeti più piccoli lungo il suo 
cammino? L'orbiter Juno, della NASA, program- 

www.lescienze.it 



► IL BACINO AITKEN, sulla Luna, 
considerato il più grande cratere 
del sistema solare (In viola), ha 
2500 chilometri di diametro e 1 2 
di profondità. Scoprirne l'età è 
cruciale per svelare gli ultimi stadi 
della formazione planetaria. 



t 



à. L'HAYABUSAASTEROID SAMPLER è 
una sonda Innovativa che, se saranno 
risolti alcuni problemi tecnici, 
potrebbe servire da modello per una 
navicella destinata al recupero di 
campioni dal nucleo di una cometa, 
una missione che gli esperti di 
formazione planetaria considerano 
determinante, t 
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mato per il lancio - - . ^ 

verso il gigante gassoso 

nel 201 1, potrebbe darci qualche risposta. 

Un'altra priorità è dare seguito alla missione 
Stardust, che lo scorso anno ha riportato campioni 
delle polveri che circondano il nucleo di una come- 
ta. «Abbiamo appena scalfito la superfìcie», com- 
menta il responsabile del team di Stardust, Do- 
nald Brownlee, dell'Università di Washington, 
«Stardust ha dimostrato che le comete sono sta- 
te straordinari collettori dei materiali originari 
del sistema planetario in tutta la nebulosa so- 
lare. Poi questi materiali sono stati racchiusi 
nel ghiaccio e conservati. Stardust ha trovato 
materiali favolosi, provenienti sia dal sistema 
solare interno sia da sorgenti extrasolari, ma il 
campione è limitato». La JAXA sta progettando la 
campionatura diretta di un nucleo cometario. 

La Luna è un altro buon posto per praticare co- 
smo archeologia. E da tempo una sorta dì stele di 
Rosetta per la storia degli impatti nel sistema solare 
primordiale, attraverso il confronto tra le età rela- 
tive fornite dal conteggio dei crateri e la datazione 
assoluta dei campioni raccolti dalle missioni Apol- 
lo, americane, e Luna, sovietiche. Ma i lander han- 
no visitato aree limitate, e non hanno raggiunto il 
bacino Aitken, un cratere grande come un conti- 
nente sulla faccia nascosta del satellite, la cui età 




potrebbe indicare quando ha avuto fine la forma- 
zione dei pianeti. La NASA sta studiando l'idea di 
inviarvi un robot per raccogliere campioni; la mis- 
sione potrebbe costare mezzo miliardo di dollari. 

Una delle tante stranezze del sistema solare è che 
i corpi della fascia degli asteroidi sembrano essersi 
formati prima di Marte, che a sua volta sarebbe na- 
to prima della Terra, suggerendo quindi un'ondata 
di formazione planetaria verso l'interno. Ma Vene- 
re conferma la progressione? «Non abbiamo infor- 
mazioni», deplora Doug Lin, esperto di formazione 
planetaria dell'Università della California a Santa 
Cruz. Con le sue nubi di acidi, le pressioni elevate 



Uomini o robot? 

GII scienziati hanno atteggiamenti diversi nei 
confronti del volo spaziale umano. Alcuni 
pensano che sia incompatibile con gli obiettivi 
scientifici, o addirittura in contrasto con essi. Altri 
ritengono che non solo sia conciliabile, ma che tra 
le due cose non vi sia differenza: sarebbero due 
facce delia medesima passione esplorativa. Altri 
ancora pensano che un giorno gli esseri umani 
lasceranno II pianeta, per scelta o per 
disperazione, ma che quel giorno è ancora lontano. 
Tuttavia, su alcuni punti i ricercatori sono tutti 
d'accordo. In primo luogo, benché gli astronauti 
possano con dune esperimenti utili nello spazio, 
sulla Luna e su Marte, il costo delle missioni umane 
supera di gran lunga i vantaggi scientifici. In futuro, 
quando ì robot avranno raggiunto il limite delle loro 
capacità, le cose potrebbero cambiare, ma per ora 
un programma spaziale umano va decìso in base ai 
suoi altri meriti: non è un progetto principalmente 
scientìfico. L'amministratore capo bella NASA 
Michael Griffin ha detto chiaramente che i piani di 
sbarco sulla Luna e su Marte non riguardano la 
scienza, anche se questa potrebbe beneficiarne. 
Inoltre, la NASA deve rispettare il confine tra 
missioni robotiche e umane, perché gli obiettivi di 
queste due parti del programma spaziale sono, per 
ora, distinti. In terzo luogo, anche le iniziative private 
possono dare un contributo. Con il pensionamento 
degli shuttle e il ridimensionamento della SSI, 
l'orbita terrestre può essere lasciata sempre più ai 
privati, consentendo alla NASA e alle altre agenzie 
governative di dedicarsi all'esplorazione. Infine, se 
si mandano astronauti nello spazio, si dovrebbe 
almeno dare loro qualcosa di interessante da fare. 
Alla maggior parte dei ricercatori la SSI, almeno 
nella sua forma attuale, non interessa. Marte sì. 
Sulla Luna, sì discute ancora. 




CONTI DA y 
QUADRARE 



Il budget 2007 della NASA è di 1 6,8 

miliardi di dollari, circa lo 0,6 per 
cento dei budget federale totale. Tre 
quinti sono destinati al volo spaziale 
umano, un terzo alla scienza (per le 
sonde ma anche per i telescopi 
spaziali per esplorare l'universo 
remoto) e il resto all'aeronautica. 

Secondo le stime dell'agenzìa, il 
prossimo programma lunare costerà 
circa 100 miliardi di dollari, più o 
meno come il programma Apollo. 

Questi fondi verranno dalla 
dismissione degli shuttle e dal 
ridimensionamento dell'impegno 

americano nella Stazione spaziale. 
George W. Bush ha ritirato la 
promessa di un ritocco al budget, 
costringendo l'agenzia a tagliare il 20 
per cento del programma scientifico. 
Numerose missioni sono state 
cancellate o rinviate. 

L'amministratore capo della NASA 
Michael Griffin stima che se il budget 
dell'agenzia fosse almeno allineato 

all'inflazione, un equipaggio umano 
potrebbe atterrare su Marte verso la 
fine degli anni trenta di questo secolo. 



e le temperature infernali, Venere non è certo l'am- 
biente più ospitale per un lander. Nel 2002, un co- 
mitato dell'NRC propose di inviare un pallone son- 
da, che potrebbe toccare il suolo solo per il tempo 
necessario per raccogliere campioni, e poi riparare 
a quote più fresche per analizzarli o inviarli a terra. 
Gli studi sull'origine dei pianeti sì sovrappon- 
gono in parte a quelli sulle origini della vita. Jako- 
sky la vede così: «Venere si trova al limite inter- 
no della zona abitabile. Marte a quello esterno. La 
Terra è nel mezzo. La comprensione delle differen- 
ze tra questi pianeti è fondamentale per porci do- 
mande sulla vita in altri sistemi planetari». 

PIANO D'AZIONE 

• Riportare a terra campioni dalla Luna, da Venere e 
dal nucleo di una cometa. 




I Uscire 
dal sistema 
solare 



Due anni fa le venerabili sonde Voyager hanno 
attraversato una crisi finanziaria. La NASA, dispe- 
rata per la carenza di fondi, aveva deciso di spe- 
gnerle, ma i cori di protesta che seguirono la fecero 
recedere. Nessun prodotto della cultura umana si è 
mai spinto tanto lontano quanto Voyager 1 : mentre 
andiamo in stampa, sì trova a 103 unità astronomi- 
che (UÀ) da noi, ovvero 103 volte la distanza che 
separa la Terra dal Sole, e percorre 3,6 UÀ all'anno. 
Tra il 2002 e il 2004 è entrata nella misteriosa, stra- 
tificata frontiera del sistema solare, dove le particel- 
le solari si proiettano verso lo spazio e I gas inter- 
stellari penetrano verso l'interno. 

Ma i Voyager erano progettati per studiare i pia- 
neti esterni, non lo spazio interstellare, e le loro 
batterie al plutonio sono sempre più deboli. Cosi la 
NASA ha pensato dì inviare un'apposita sonda, e 
un rapporto dell'NRC del 2004 suggerì di iniziare 
dalla fisica solare. 

La sonda misurerebbe l'abbondanza di ammi- 
noacidi nel gas interstellare per stabilire la frazione 
dei composti organici del sistema solare che provie- 
ne dallo spazio. Poi cercherebbe particelle di anti- 
materia generate da piccoli buchi neri o dalla mate- 
ria oscura, e proverebbe a scoprire come il margine 
estemo del sistema solare lo scherma dalla materia 
proveniente dall'esterno, compresi 1 raggi cosmici, 
che possono influire sul clima terrestre. E verifiche- 
rebbe se lo spazio interstellare vicino ha un campo 
magnetico, che potrebbe avere un ruolo nella for- 
mazione stellare. Poi potrebbe recare a bordo un 
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piccolo telescopio, per fare osservazioni cosmologi- 
che non disturbate dalle polveri del sistema solare, 
ma anche indagare l'anomalia Pioneer- l'inspiega- 
bile forza che agisce su altre due sonde distanti, Pio- 
neer io e U - e condurre test sulla teoria generale 
della relatività. Si potrebbe persino dirigerla verso 
una stella vicina, come Epsilon Eridani, anche se ci 
vorrebbero decine di migliaia di anni per arrivarci. 

Per far percorrere a una sonda centinaia di UÀ 
nell'arco della vita lavorativa di un ricercatore (e 
della vita operativa di una batteria al plutonio] bi- 
sogna farle raggiungere una velocità di t5 UÀ al- 
l'anno. Le sonde possibili sono di tre tipi: targe, me- 
dium e smali, rispettivamente dotate di propulsione 
ionica con reattore nucleare, propulsione ionica 
con generatori al plutonio, e propulsione a vela so- 
lare. Le versioni large (da 36 tonnellate] e medium 
(da una tonnellata) sono state studiate nel 2005 da 
Thomas Zurbuchen, dell'Università del Michigan 
ad Ann Arbor, e Ralph McNutt, del Laboratorio di 
fìsica applicata della Johns Hopkins University. La 
prima prese forma diversi anni fa, in un impeto di 
entusiasmo per i reattori nucleari spaziali, ma la 
small sembra la più verosimile. Il programma Co- 
smic Vision dell'ESA sta considerando una propo- 
sta, elaborala da un gruppo intemazionale guidalo 
da Robert Wimmer-Schweingruber, dell'Università 
di Kiel, e la NASA potrebbe unirsi al progetto. 

Una vela solare di 200 metri potrebbe spingere 
una sonda da mezza tonnellata. Dopo il lancio, si 
dirigerebbe prima verso il Sole, avvicinandosi il più 
possibile - appena dentro l'orbita di Mercurio - per 
sfruttare l'intenso vento solare. Poi, come un wind- 



Ai confini del sistema solare 

Una sonda interstellare potrebbe esplorare I dintorni del sistema solare dove II vento 
solare respinge il gas Interstellare. L'eliosfera è deformata ali'indietro con una (orma a 
proiettile dal moto del sistema solare attraverso la galassia. 



Eliopausa 



Termination shock 



Rotta prevista per una 
sonda interstellare 



Orbite planetarie 



!DD unita astronomiche 



/ 



Termination shock: la regione in cui il vento solare decelera a velocità subsonica 
Eliopausa: qui il vento solare è portato in condizioni di quiete; gli ioni interstellari sono deflessi 
Bow shock: la regione in cui il gas interstellare decelera a velocità subsonica 



V UNA VELA SOLARE E UN GRANDE SPECCHIO che cattura il 
momento della luce del Sole. Per una sonda interstellare ci 
vuole una vela della densità di un grammo per metro 
quadrato, che comprende sia il materiale per la vela (Mylar) 
sia i tangoni per sorreggerlo. Le vele attuali arrivano a 20 
grammi per metro quadrato, ma è possibile alleggerirle. 




surf, virerebbe passando accanto alla stella. Appe- 
na prima di superare l'orbita di Giove si liberereb- 
be della vela, andando alla deriva verso lo spazio 
estemo. Per preparare una simile impresa, però, i 
tecnici devono prima progettare una vela abbastan- 
za leggera, e testarla su missioni meno ambiziose. 

«Una missione simile, sia che sia diretta dall'ESA 
o dalla NASA, è il prossimo logico passo nella no- 
stra esplorazione dello spazio», sottolinea Wimmer- 
Schweingruber. «Dopo tutto, lo spazio è molto più 
vasto del nostro sistema solare...*. Il costo stima- 
to è di 2 miliardi di dollari, compresi trent'anni di 
spese operative. Studiare gli altri pianeti ci ha aiu- 
tato a capire come la Terra si colloca in un sistema 
più grande. Studiare l'ambiente interstellare vicino 
a noi farebbe lo stesso per il sistema solare. 

PIANO D'AZIONE 

• Cominciare a sviluppare e testare la tecnologia per 
una sonda interstellare. 



** Letture 

L'attuale posizione dei Voyager si può 
vedere all'indirizzo: http://heavens- 
above.com/solar- escape .asp. 

Il rapporto NASA sugli asteroidi 
pericolosi si trova alla pagina web: neo. 
jpl. nasa.gov/neo/report2007.btml. 
Per una critica al rapporto: www. 
b612foundation.org/press/press. html, 

L'amministratore NASA Michael Griffin 
discute il futuro dell'agenzia 
all'indirizzo web: aviationweek.typepad, 
co m/space/2007/03/h u ma n_space_ 
exp. ritmi. 

I rapporti del National Research Council 
sono disponibili su: www.nap.edu/ 
catalog/1 1 937.html (vita su Marte), 
1 1820.html (scienze della Terra), 
1 1644.html (budget scientifico). 11 135. 
html (fisica solare), e 10432.html 
[sistema solare). 
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NEUROSCIENZE 



Minuscoli, inconsci movimenti 

degli occhi, a lungo 

sottovalutati, sono 

fondamentali per la nostra 

capacità di vedere. 

E potrebbero rivelare 

i nostri più reconditi pensieri 





IN SINTESI 



i Quando gli occhi fissano un 
oggetto, continuano a muoversi 
impercettibilmente secondo 
modalità che si rivelano 
essenziali per la visione. 

- Per decenni gli scienziati hanno 
discusso sui significato di questi 
movimenti oculari, i più ampi dei 
quali sono detti microsaccadi. 

■ Gli autori dell'articolo hanno 
dimostrato che le microsaccadi 
generano la visibilità quando lo 
sguardo è fìsso, e quanto più 
sono accentuate e rapide tanto 
migliore è il loro effetto. 

Poiché gli ocelli fissano per 180 
per cento del tempo, le 
microsaccadi sono indispensabili 
per la percezione visiva. 

■ Le microsaccadi possono anche 
fare luce sui pensieri subliminali. 
Ricerche recenti indicano che 

la direzione delie microsaccadi è 
influenzata da oggetti verso cui 
slamo inconsciamente attratti, 
a prescindere da dove stiamo 
effettivamente guardando. 
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Mentre state leggendo queste righe, i vo- 
stri occhi si spostano rapidamente da 
sinistra a destra, intenti a mettere a 
fuoco in sequenza ciascuna parola. Allo stesso mo- 
do, quando guardate il volto di una persona, bal- 
zano qua e là, fermandosi brevemente su un oc- 
chio, poi sull'altro, sul naso, sulla bocca e su ogni 
altro tratto del suo viso. Facendo attenzione, pote- 
te facilmente individuare questa frequente contra- 
zione dei vostri muscoli oculari mentre osservate 
una pagina, un volto o una scena. 

Ma gli ampi movimenti oculari volontari - le 
saccadi - sono solo una piccola parte dell'attività 
quotidiana dei muscoli oculari. I nostri occhi, in- 
fatti, si muovono incessantemente anche quando 
sembrano posati su quella barca a vela che bec- 
cheggia all'orizzonte. Quando fissano un oggetto 
- come fanno per l'80 per cento del tempo quan- 
do siamo svegli - gli occhi continuano a muoversi 
per piccoli scatti, un fenomeno essenziale per vede- 
re. Se potessimo bloccare questi microscopici mo- 
vimenti mentre fissiamo lo sguardo, la scena stati- 
ca che osserviamo scomparirebbe alla vista. 

Eppure solo di recente i ricercatori hanno co- 
minciato a considerare la profonda importanza dì 
questi involontari «movimenti oculari di fissazio- 
ne». Per cinquant'anni si è discusso animatamente 
sulla possibilità che questi movimenti - le «micro- 




Lo studio delle 

microsaccadi 

può rivelarsi 

utile per capire 

i meccanismi 

cerebrali della 

percezione visiva 



saccadi» - avessero uno scopo. Fra gli scienziati, 
qualcuno sosteneva addirittura che le microsacca- 
di potessero menomare, offuscandola, la visione 
oculare. Recenti ricerche svolte nel laboratorio di 
uno di noi (Martinez-Conde), al Barrow Neurolo- 
gìcal Institute di Phoenix, hanno invece rinforza- 
to la tesi che questi minuscoli serpeggiamenti degli 
occhi rappresentino una barriera tra visione e ceci- 
tà quando guardiamo una scena statica. 

Nel frattempo le microsaccadi si stanno rive- 
lando utili ai neuroscienziati che cercano di sco- 
prire il codice usato dal cervello per creare perce- 
zioni coscienti del mondo visivo. In anni recenti, 
insieme ad altri ricercatori, abbiamo individuato 
un'attività neurale riconoscibile che si accompa- 
gna a questi piccoli movimenti, e che - così rite- 
niamo - dirige buona parte delle nostre percezio- 
ni. Ma non è tutto. 

Le microsaccadi sarebbero in grado di spalan- 
care una finestra sulla nostra mente. Questi picco- 
li spostamenti oculari, anziché essere casuali, po- 
trebbero infatti indicare il luogo verso cui la nostra 
mente si sta segretamente focalizzando - anche se 
abbiamo lo sguardo diretto altrove - e rivelare, co- 
sì, pensieri e desideri nascosti. 



La monotonia stanca 

Che gli occhi si muovano in continuazione è 
una cosa che sappiamo da secoli. Già nel 1860 il 
medico e fisico tedesco Hermann von Helmholtz 
sottolineò come tenere immobili gli occhi fosse un 
compito complicato, e propose la teoria che «il va- 
gare dello sguardo» servisse per evitare alla reti- 
na di stancarsi. 

In effetti, il sistema nervoso degli animali si è 
evoluto per cogliere i segnali provenienti dal- 
l'ambiente: individuare le differenze favorisce la 
sopravvivenza. Un movimento nel campo visi- 
vo potrebbe infatti segnalare che un predatore si 
sta avvicinando o che una preda ci sta sfuggen- 
do. Questi cambiamenti stimolano i neuroni visivi 
a rispondere con impulsi elettrochimici. In gene- 
re, gli oggetti sempre uguali a se stessi non rappre- 
sentano una minaccia, e dunque il cervello e i si- 
stemi visivi degli animali non si sono evoluti per 
notarli. Le rane sono un caso estremo. Per questi 
anfibi, una mosca posata su un muro è invisibi- 
le, come lo sono tutti gli oggetti statici. Ma quando 
l'insetto è in volo la rana lo individuerà in un atti- 
mo, e lo catturerà con la lingua. 

Le rane non vedono oggetti immobìli perché - 
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come ipotizzò Helmholtz - uno stimolo che resta 
inalterato genera un adattamento neurale: i neu- 
roni visivi regolano il segnale in uscita in modo 
da interrompere gradualmente la risposta. Que- 
sto adattamento neurale è un risparmio di ener- 
gia, ma anche un limite per la percezione sen- 
soriale. Anche i neuroni umani sì adattano alla 
monotonia. Ma il nostro sistema visivo è molto 
più efficiente di quello della rana nell'individua- 
re gli oggetti immobili, perché i nostri occhi crea- 
no il movimento da sé. I movimenti oculari di fis- 
sazione spostano l'intera scena visiva sulla retina, 
spronando ì neuroni visivi all'azione e contra- 
stando l'adattamento neurale. È un modo, questo, 
per impedire che gli oggetti statici scompaiano al- 
la vista. 

Nel 1804 il filosofo svizzero Ignaz Paul Vìtal 
Troxler riferi il primo fenomeno di evanescen- 
za nell'uomo in concomitanza con Una diminu- 
zione dei movimenti oculari dì fissazione. Trox- 
ler osservò che la fiscalizzazione volontaria dello 
sguardo su un oggetto determinava l'evanescenza 
progressiva delle immagini statiche nella regione 
circostante (si veda l'illustrazione a sinistra nella 
pagina a fronte). 



Questa evanescenza è un fenomeno che ci capi- 
ta ogni giorno. Mettere a fuoco intenzionalmente 
un oggetto può rallentare o ridurre per brevi istanti 
i movimenti oculari di fissazione, che sono inoltre 
meno efficaci al di fuori dell'area di fiscalizzazio- 
ne. Pertanto anche una moderata riduzione della 
frequenza e dell'ampiezza dei movimenti oculari 
compromette la nostra visione, È un deficit di cui 
non ci rendiamo conto perché non prestiamo at- 
tenzione alle parti invisibili del nostro campo visi- 
vo e ci focalizziamo su ciò che abbiamo dritto da- 
vanti a noi. 

L'interruzione totale dei movimenti oculari è, 
però, realizzabile solo in laboratorio. All'inizio de- 
gli anni cinquanta alcuni gruppi di ricerca realiz- 
zarono questo effetto di immobilizzazione mon- 
tando un minuscolo proiettore di diapositive su 
una lente a contatto, che applicarono con una mi- 
croscopica pompa a vuoto all'occhio di una perso- 
na. Con questo dispositivo il soggetto vede l'im- 
magine proiettata attraverso la lente, che si muove 
insieme all'occhio. Stabilizzando la retina con que- 
sta tecnica, l'immagine rimane statica rispetto al- 
l'occhio, con l'effetto di adattare i neuroni visivi e 
di far svanire l'immagine. Oggi i ricercatori ricrea- 



Come si scoprono i movimenti oculari in miniatura 



Con le tre illusioni ottiche illustrate qui sotto potete accorgervi di una serie di effetti visivi legati ai movimenti oculari di fissazione, ai quali normalmente 
non prestiamo attenzione. 
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IL TEST DI TROXLER. Nel 1 804 il filosofo Ignaz Troxler scopre che fissare 
un oggetto causa la scomparsa delle immagini circostanti. Fissate la macchia 
rossa facendo attenzione al cerchio azzurro. Il cerchio svanirà, e la macchia 
apparirà su uno sfondo bianco. Muovete gli occhi e il cerchio ricomparirà. 



PERCEPIRE IL MOVIMENTO. Guardate il pallino nero al centro del 
disegno per circa un minuto, e poi il pallino bianco nel quadrato 
nero. L'immagine scura del tratteggio bianco che vedrete sarà in 
movimento, pervia dei movimenti oculari di fissazione. 



MOVIMENTO ILLUSORIO, Lasciate vagare gli occhi liberamente nel disegno qui sopra, e i tre «rulli» sembreranno 
girare. Se perà mantenete lo sguardo fermo su una delle macchie azzurre al centro dell'immagine, il movimento 
illusorio rallenterà o addirittura si fermerà. Poiché tenere fermi gli occhi interrompe il movimento illusorio, gli 
autori ipotizzano che i movimenti oculari di fissazione siano necessari per vederlo. 



BERSAGLI IN 
MOVIMENTO 

l movimenti oculari di fissazione, 
che comprendono le microsaccadi 
[linee rette), i drift (linee ondulate) 
e i tremori {gli zigzag sovrapposti 
ai drin), trasportano l'immagine 
visiva sopra un mosaico 
di fotorecettori posti sulla retina. 



MICROSACCADE 
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f asi sanguigni che svaniscono 



memi 




I neurosctenziati David Coppola e Dale Purves, della Duke University, hanno dimostrato che i vasi sanguigni 
della retina, che sono stazionari rispetto a ciascun occhio, possono svanire alla vista di una persona In 
appena 80 millesimi di secondo. Lo potete constatare voi stessi. Chiudete gli occhi mentre tenete in mano 
una piccola lampadina (non troppo luminosa!) lateralmente rispetto a un occhio. Se la muovete rapidamente, 
potete vedere fugacemente i vasi sanguigni della retina nella vostra visione periferica. Ma osservate anche 
come scompaiono rapidamente alla vista. 

L'adattamento neurale si verifica in tutti i sensi, compreso il tatto. Per esempio, avete la sensazione di 
indossare le scarpe non appena le calzate al mattino, ma è una sensazione che scompare in breve: 
probabilmente non vorreste essere consapevoli delle vostre scarpe 16 ore al giorno. Ma se muovete 
le dita dei piedi avvertite di nuovo la presenza delle scarpe. Allo stesso modo i movimenti oculari 
fanno tremolare costantemente le immagini sulla retina. Per questo la vista non svanisce mal. 
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no quel risultato misurando i movi- 
menti oculari con una videocamera 
puntata sull'occhio. Essi trasmettono 
i dati della posizione oculare a un si- 
stema di proiezione che sposta l'immagi- 
ne con l'occhio. 
Sul finire degli anni cinquanta i ricercatori 
individuarono un ruolo per le microsaccadi. Do- 
po aver soppresso ogni movimento oculare in la- 
boratorio, sovrapposero dei movimenti simili al- 
le microsaccadi, scoprendo che in questo modo 
si ristabiliva la percezione. Altri gruppi di ricer- 
ca ottennero però risultati differenti. In altre paro- 
le, ristabilire le microsaccadi dopo aver congelato 
i movimenti oculari non produceva alcun effet- 
to. Stabilire chi fosse nel giusto era difficile, per- 
ché nessuna delle tecniche usate per stabilizzare 
la retina era perfetta. Per esempio, la lente a con- 
tatto attaccata all'occhio può scivolare, lasciando 
qualche movimento oculare residuo. Nessuno po- 
teva dire se un risultato sperimentale era causato 
da quei movimenti residui oppure dalla microsac- 
cadi «artificiali». 

Semplici tic nervosi? 

Nello stesso periodo i ricercatori identificaro- 
no altri due tipi di movimento oculare di fissazio- 
ne: i drift e il tremore. I drift sono movimenti lenti 
e serpeggianti che si verificano tra le microsacca- 
di, veloci e lineari. Il tremore, invece, è una rapi- 
da e minuscola oscillazione che si sovrappone ai 
drift. Le microsaccadi sono i più ampi fra questi 
tipi di movimenti oculari, e trasferiscono l'imma- 
gine su decine o anche centinaia di fotorecettori, 
le cellule dell'occhio specializzate nella rilevazio- 
ne della luce. Queste cellule comprendono i coni 
- specializzati nella visione dei dettagli e dei co- 
lori - e i bastoncelli, necessari per la visione peri- 
ferica e con luce debole. Il tremore è il più piccolo 
dei movimenti oculari di fissazione, non più am- 



pio della dimensione di una di queste cellule. Tut- 
tavia, ancora ci sfuggono i diversi ruoli di questi 
movimenti. 

In realtà, per decenni molti studiosi della visio- 
ne hanno messo in dubbio il fatto che questi mo- 
vimenti - e in particolare le microsaccadi, le più 
studiate - svolgessero un ruolo nella visione. I cri- 
tici osservavano che alcuni individui sopprimeva- 
no le microsaccadi per alcuni secondi senza che la 
loro visione centrale scomparisse. (Potete consta- 
tare questo fenomeno con il test di Troxler: sop- 
primendo per breve tempo le microsaccadi l'anel- 
lo svanisce, ma vedete ancora il puntino rosso 
al centro del campo visivo). Inoltre, noi teniamo 
momentaneamente sotto controllo le microsacca- 
di quando eseguiamo compiti di precisione, come 
prendere la mira con il fucile o infilare il filo nella 
cruna di un ago. Nel 1980 Eileen Kowler e Robert 
Steinman, psicologi dell'Università del Maryland, 
erano arrivati alla conclusione che le microsacca- 
di fossero del tutto inutili. Le consideravano «una 
specie di tic nervoso». 

Le ricerche in questo campo si sono arenate fino 
agli anni novanta, quando i ricercatori hanno ini- 
ziato a studiare le eventuali risposte neurali gene- 
rate nell'occhio e nel cervello dai movimenti ocu- 
lari di fissazione. Collaborando con il premio Nobel 
David Hubel, della Harvard Medicai School, a par- 
tire dal 1997 abbiamo addestrato alcune scimmie 
a fissare una macchiolina presente sullo schermo 
di un computer, dove, in un'altra zona, era visibile 
anche una banda di luce stazionaria. 

Mentre la scimmia guardava, registravamo I 
suoi movimenti oculari e l'attività elettrica dei 
neuroni del nucleo genicolato laterale [NGL), del 
mesencefalo e della corteccia visiva, un'area situa- 
ta nella parte posteriore del cervello {si veda il box 
nella pagina a fronte). In ciascun esperimento, la 
banda era collocata in quella sede per scatenare la 
risposta elettrica ottimale - sotto forma di impulsi 
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nervosi, i cosiddetti spike - nei neuroni registrati. I 
risultati di questi esperimenti - pubblicati nei 2000 
e nel 2002 - dimostravano che le microsaccadi au- 
mentavano la frequenza degli impulsi nervosi ge- 
nerati dai neuroni del NGL e della corteccia visiva, 
e lo facevano accompagnando stimoli statici - co- 
me la banda di luce - dentro e fuori il campo re- 
cettivo di un neurone, la regione dello spazio visi- 
vo che attiva il neurone medesimo. 

Questa scoperta ha dato sostegno alla tesi che 
le microsaccadi svolgano un ruolo importante 
neh 'impedire l'evanescenza visiva e nel conserva- 
re la visibilità dell'immagine. Inoltre i nostri studi 
neuronali delle microsaccadi sono stati un primo 



passo verso la comprensione del codice adottato 
dal sistema visivo per la percezione delle imma- 
gini. Negli studi condotti sulle scimmie abbiamo 
scoperto che le microsaccadi erano associate a ra- 
pide scariche di impulsi nervosi più che a singoli 
impulsi dei neuroni cerebrali. Evidentemente que- 
ste scariche sono un segnale nel cervello che qual- 
cosa è visibile. 

Risolvere il caso 

Altri ricercatori hanno scoperto che le micro- 
saccadi stimolano risposte neuronali in ogni parte 
del sistema visivo da noi esaminata. Eppure que- 
sto campo di studi era ancora in balia dei risultati 



Per decenni 
molti studiosi 
hanno messo 
in dubbio che 
le microsaccadi 
avessero 
un ruolo 
nella visione 



Rianimare l'imma 



La visione si ha quando ^sS 
la luce si riflette su un oggetto 
e colpisce la retina, costituita da 
diversi strati di cellule presenti 
nella parte posteriore dell'occhio. 



Cellula gangliare 
Cellula amacrina 
Cellula orizzontale 
Cellula bipolare 



FOTORECETTORI 
— Cono 



I fotoni (particelle di luce) viaggiano verso la parte 
posteriore della retina, dove i fotorecettori trasformano 
l'energia luminosa in impulsi nervosi. Movimenti oculari 
di fissazione, come le microsaccadi, rianimano l'attività 
neuronate diverse volte al secondo. In questo modo 
ciascun insieme di neuroni della retina (e di altre parti 
del sistema visivo) sposta le sue risposte in una regione 
appena diversa della scena visiva. Senza questi 
spostamenti, i neuroni si affaticherebbero, e la nostra 
visione svanirebbe. 








Corteccia 
visiva primaria ■ 



Gli impulsi nervosi si \ 

spostano velocemente \ 
\ verso il cervello lungo \ 
un cavo costituito da un \ 
milione di fibre: il nervo \ 
ottico. Qui i segnali visivi 
effettuano una prima 
fermata nel nucleo \ 

genicolato laterale, che fa \ 
parte del talamo. In seguito, \ 

alcune «corde neuronali», le 
radiazioni ottiche, li trasporteranno 
verso la corteccia visiva primaria, localizzata 
nella parte posteriore del cervello. 



Microsaccadi! 



Fotorecettore attivato 
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Potete anche 

distogliere 

lo sguardo 

dall'ultima 

fetta di torta 

o da una donna 

attraente. Ma le 

microsaccadi 

rivelano i vostri 

pensieri segreti 



controversi degli esperimenti sulla stabilizzazione 
retinica, che non fugavano i dubbi sul significato 
delle microsaccadi nella visione. 

Per questa ragione, alcuni anni fa ci siamo pre- 
fissi, qui al Barrow Neurologica! lnstitute, di mi- 
surare direttamente la relazione tra microsaccadi 
e capacità visiva, ricorrendo a una tecnica nuova. 
Nel corso di questi esperimenti abbiamo chiesto ad 
alcuni volontari di eseguire una versione del test 
di Troxler sull'evanescenza. I soggetti dovevano 
fissare una piccola macchia e contemporaneamen- 
te premere o rilasciare un pulsante per indicare se 
vedevano o meno un bersaglio periferico statico, H 
bersaglio scompariva e riappariva in momenti spe- 
cìfici dell'esperimento mentre ciascun soggetto fis- 
sava lo sguardo più a lungo e poi più brevemente. 
Nel corso del test abbiamo misurato i movimenti 
oculari di fissazione di ogni persona con un siste- 
ma video ad alta precisione. 

Come avevamo previsto, le microsaccadi del 
soggetto diventavano più rade, più piccole e più 
lente poco prima che il bersaglio svanisse. Era il 
segno che l'assenza di microsaccadi - o di micro- 
saccadi insolitamente piccole e lente - determina- 
va l'adattamento e l'evanescenza. Come ulterio- 
re conferma della nostra ipotesi, le microsaccadi 
diventavano più numerose, ampie e rapide prima 
che il bersaglio periferico ricomparisse. Questi ri- 
sultati, pubblicati nel 2006, dimostrarono per la 
prima volta che le microsaccadi contribuiscono al- 
ia visione quando i soggetti fissano lo sguardo su 
un'immagine, e che microsaccadi più ampie e più 
rapide sono più efficaci. E poiché gli occhi fissano 
- fermandosi tra le più ampie saccadi volontarie - 
per buona parte del tempo, le microsaccadi risulta- 
no fondamentali per la percezione visiva. 

Queste ricerche non hanno soltanto un signifi- 



cato teorico, ma potrebbero avere anche implica- 
zioni terapeutiche. Una migliore conoscenza dei 
movimenti oculari di fissazione nella visione po- 
trebbe illuminarci sulle patologie e le condizioni 
che compromettono questi movimenti. Per esem- 
pio un'assenza di movimenti oculari di fissazio- 
ne può derivare dalla paralisi dei nervi oculomo- 
tori, che sono preposti al controllo di gran parte 
dei movimenti oculari. Movimenti oculari di fis- 
sazione anomali sono comuni anche nell'amblio- 
pia, o sindrome dell '«occhio pigro», una perdita dei 
dettagli della visione senza un'evidente patologia, 
che è fra le cause principali di perdita della visio- 
ne in un occhio nelle persone comprese tra i ven- 
ti e i settant'annì. In forme gravi di ambliopia, un 
eccesso di dritte un numero ridotto dì microsacca- 
di possono far svanire ampie zone della scena visi- 
va durante la fissazione. 

Nella visione normale, il sistema oculomotore 
deve stabilire un delicato equilibrio fra un nume- 
ro troppo esiguo e uno troppo nutrito di movimenti 
oculari, che genera una visione annebbiata e insta- 
bile durante i momenti di fissazione. Capire come il 
sistema dei movimenti oculari realizza questo equi- 
librio potrebbe consentire ai medici di ricalibrare il 
sistema quando qualcosa non funziona. Diverse di- 
sfunzioni compromettono i movimenti oculari di 
fissazione, e ciò li rende un terreno di ricerca ferti- 
le, per buona parte ancora inesplorato. 

Leggere nel pensiero 

Il significato delle microsaccadi può travalicare 
quello della pura visione. Questi piccoli movimen- 
ti oculari potrebbero infatti mettere a nudo i nostri 
pensieri subliminali. Come hanno scoperto gli psi- 
cologi, anche quando il nostro sguardo è fisso in 
una scena visiva l'attenzione può inconsciamen- 



Vedere con le microsaccadi 



In un test recente gli autori hanno 
chiesto ad alcuni soggetti di fissare una 
macchia sullo schermo di un computer 
(in basso). Ciò causava la scomparsa 
dalla loro vista, e poi la ricomparsa, di 
un bersaglio periferico statico. Si è così 
scoperto che, prima che il bersaglio 
svanisse, le microsaccadi dei soggetti 
diventavano rade e lente, mentre prima 
della sua ricomparsa i movimenti 
oculari erano più frequenti (si veda il 
grafico), È la dimostrazione che le 
microsaccadi causano la visione 
quando teniamo fisso lo sguardo. 



ATTIVITÀ DELLE MICROSACCADI NEL TEMPO 
Variazione in percentuale rispetto al caso 
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RIVELATORI DELL'ATTENZIONE: 
gli scienziati riescono a seguire le 
microsaccadi per stabilire se qualcosa 
sta segretamente attirando 

l'attenzione di una persona -come 
l'ultima fetta di una squisita torta al 
cioccolato - anche quando il soggetto 
sta guardando altrove. 
Ma non temete! Le persone comuni 
non riescono facilmente a sfruttare 
questi movimenti oculari per leggere 
nella vostra mente. 



te spostarsi su oggetti che attirano il nostro inte- 
resse. Stando a ricerche recenti, le microsaccadi 
possono rivelare questi oggetti di attrazione per- 
ché la loro direzione, tutt' altro che casuale, pun- 
terebbe proprio su di essi. Persino se stiamo guar- 
dando altrove. 

Gli scienziati della visione Ziad M. Hafed e Ja- 
mes J. Clark, della McGill University, in Cana- 
da, hanno chiesto ad alcuni volontari di dirigere 
gli occhi su una macchia al centro del monitor di 
un computer mentre prestavano attenzione a una 
macchia periferica che cambiava colore alla fine 
di ciascuna prova. In teoria, I volontari avrebbe- 
ro dovuto rivelare questo cambiamento di colore. 
Nel 2002 Hafed e Clark hanno constatato che la 
direzione delle microsaccadi dei soggetti era sbi- 
lanciata verso il loro vero punto di focalizzazio- 
ne, anche se stavano guardando altrove. Questi 
dati indicavano non solo che le microsaccadi po- 
trebbero indicare i nostri pensieri nascosti, ma an- 
che - hanno osservato gli autori - che spostamen- 
ti nascosti dell'attenzione controllano la direzione 
delle microsaccadi. 

In un secondo esperimento, il neuroscienziato 
computazionale Ralf Engbert e lo psicologo co- 
gnitivo Reinhold Kliegl, dell'Università di Pot- 
sdam, in Germania, hanno scoperto che anche la 



frequenza delle microsaccadi comunica la pre- ^^ Lp1"1"l IPP 

senza di qualcosa che attira segretamente la no- 
stra attenzione. Come gli autori della ricerca han- Mìcrosaccades as an Overt Measure 
no affermato nel 2003, la comparsa improvvisa di * Covert Attention Shifts. Hafed Z.M. 

, , . eClark J.J., in «Vision Research». 

un segnale visivo nella periferia del campo visi- ^ pp 2533 _ 2545| 2002 . 

vo causa in prima battuta una breve caduta della 

frequenza delle microsaccadi, seguita da un rapi- Mìcrosaccades Uncover the 

do contraccolpo in cui la loro frequenza supera il Orientation of Covert Attention. Engbert 

valore normale. Non solo. Le microsaccadi da lo- R e Klie 9' R - in * Visim Research *' VoL 

..... t . . , . .. . . . 43, pp. 1035-1045, 2003. 

ro individuate erano deviate verso la direzione del 

segnale. Questo studio suggerisce, perciò, che la Tne Ro | B of Fixational Eye Mcvements 

frequenza e la direzione delle microsaccadi segna- in Visual Perceptìon, M aiti nez- Conde S. 

lino improvvisi cambiamenti nell'ambiente, che e altri, in .Nature Reviews Neuroscience», 

attirano la nostra attenzione anche quando non li ' ^ ' 

guardiamo direttamente. fmm ^ Eye Movements in Nofnla| 

Perciò, per quanto vi sforziate di distogliere lo antj Patholagical Vision. Martinez- 

sguardo dall'ultima fetta di torta rimasta nel piatto Conde S.. in «Progress in Brain 

o dalla donna avvenente dall'altra parte della stan- Research-. Vol.1 54, pp. 1 51 -1 76, 2006. 

za, la frequenza e la direzione delle vostre micro- 

,, . Mìcrosaccades Ccunteract Visual 

saccad. tradiscono 1 oggetto verso cu. sta puntando Fadjng duri(]g fmmn mfimz _ 

il cono di luce della vostra attenzione. Questo «tra- conde S. e altri, in «Neuron», Voi. 49, 

dimento» è però privo di interesse pratico. Se infatti pp. 297-305, 2006. 

gii scienziati possono individuare e misurare in la- 

boratorio questi minuscoli movimenti oculari per L ' illlJSÌ0ne di *"*«« Kitaoka; www. 
. , . . , ,. . , „, ritsumei.ac.jp/~akitaoka/index-e.ritrril. 
rivelare i meccanismi cerebrali nascosti dell atten- 
zione, le persone che ci circondano non possono | laboratorio di Marti nez- Conde: www. 
leggere i nostri pensieri. Almeno non ancora... ■ neuralcorrelate.com/smc_lab. 
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LIQUAZIONE 




UN CAMPIONE NELLA MEDIA. Nella stagione 2003-2004 - la sua prima stagione nella NBA, la lega professionistica 
americana di basket -Carmelo Anthony esordiva nei Denver Nuggets con statistiche (percentuali di tiro, rimbalzi 
e assist) impressionanti per una matricola. Cosi impressionanti che nella stagione successiva ha registrato un piccolo 
calo del rendimento. Crisi del secondo anno? No, regressione verso la media, un ben noto fenomeno statistico. 
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DIU 

PERICOLOSA 

Ignorare il significato profondo delle equazioni statistiche 
porta a un'interpretazione sbagliata della realtà, e in alcuni 
casi può costare molto caro, anche miliardi di dollari 



Che cosa rende un'equazione «pericolosa»? 
Ci sono due possibili interpretazioni: alcu- 
ne equazioni sono pericolose se le cono- 
sciamo, altre sono pericolose se le ignoriamo. La 
prima categoria potrebbe essere pericolosa perché 
ì segreti custoditi all'interno dei suoi confini apro- 
no porte dietro cui si celano terribili minacce. La 
vincitrice naturale di questa categoria è l'equazio- 
ne di Einstein E = me 2 , che fornisce una misura 
dell'enorme quantità di energia nascosta all'inter- 
no della materia ordinaria. La sua capacità distrut- 
tiva fu intuita da Leo Szilard, che diede inizio alla 
sequenza di eventi che culminarono con la costru- 
zione della bomba atomica. 

Ma non ho nessuna intenzione di celebra- 
re un'elegia dell'ignoranza. Invece mi interessa- 
no proprio le equazioni che sprigionano tutto il lo- 
ro pericolo non quando le conosciamo, ma quando 
le ignoriamo. Se ne padroneggiamo il significato, 
ci consentono di capire le cose in modo chiaro. Se 
ne abbiamo una conoscenza superficiale, possono 
portarci a conclusioni sbagliate. 

Tra le molte candidate a questo ruolo, ho scelto 
tre esempi: l'equazione di Kelley, secondo la qua- 
le la verità è oggetto di una migliore valutazione 
quando il suo valore osservato è regredito verso la 
inedia del gruppo da cui è stato derivato; l'equa- 
zione della regressione lineare standard; e l'equa- 
zione che ci fornisce la deviazione standard della 
distribuzione campionaria della media, la cosid- 
detta equazione di de Moivre: 

cr f = rj/Vti 
dove Oj è l'errore standard della media, a è la de- 
viazione standard del campione e ti è la dimensio- 
ne del campione. (Fate attenzione ai simbolo di ra- 
dice quadrata, che sarà la chiave per almeno uno 
dei fraintendimenti della variazione.) Questa equa- 
zione fu descritta nel 1 730 dal matematico france- 
se Abraham de Moivre nella sua opera Miscella- 
nea Analytica. 



L'ignoranza dell'equazione di Kelley si è dimo- 
strata molto pericolosa, in particolare per gli eco- 
nomisti che hanno interpretato la regressione verso 
la media come un fenomeno che aveva cause eco- 
nomiche, anziché come un semplice riflesso del- 
l'incertezza della previsione. Il libro The Triumph 
o/Medioerity in Business di Horace Secrist non è 
che uno degli esempi elencati in bibliografia. Al- 
tri esempi di fallimento che aiutano a capire l'equa- 
zione di Kelley si trovano nel mondo sportivo, in 
cui l'espressione «crisi del secondo anno» descrive 
semplicemente la probabilità dì una stagione parti- 
colarmente buona seguita da una nella media. 

L'equazione di regressione lineare è molto insi- 
diosa per gii sprovveduti. Il coefficiente di correla- 
zione che emerge dalla regressione indica la forza 
della relazione lineare tra le variabili dipendenti e 
indipendenti. Ma incoraggia attribuzioni sbagliate 
di causa ed effetto. Incoraggia persino un'interpre- 
tazione sbagliata di coloro che si reputano pruden- 
ti. («Anche non sono in grado di accettare l'esatto 
valore del coefficiente, di certo posso usarne il se- 
gno per dire se l'aumento della variabile farà au- 
mentare o diminuire la risposta».) 

L'equazione di regressione lineare, inoltre, è in- 
credibilmente fragile, ma di rado le sue debolezze 
sono diagnosticate correttamente, quindi molti mo- 
delli sono tuorvianti. Quando la regressione è ap- 
plicata a dati osservativi (come accade quasi sem- 
pre), è diffìcile sapere se sia stata selezionata una 
serie di parametri adeguata, e nel caso fosse inade- 
guata le nostre interpretazioni sarebbero discutibili. 
Paradossalmente, l'equazione è pericolosa proprio 
perché - quando è usata con prudenza e saggezza, 
e a patto che ci sia una certa interazione tra l'anali- 
sta e il software - può essere il modello più utile per 
la più ampia varietà di dati concepibile. 

Per quanto pericolose siano l'equazione di Kel- 
ley e le comuni equazioni di regressione, trovo però 
che l'equazione di de Moivre sia ancora più insidia- 



di Howard Wainer 



IN SINTESI 



■ Ci sono molti esempi di equazioni 
che è pericoloso ignorare. 

Ma la più pericolosa di tutte è 
l'equazione dì de Moivre, 
proposta net 1730 dal 
matematico francese Abraham 

de Moivre. 

■ ignorare l'equazione di de Moivre 
significa non capire in che misura 
la dimensione del campione 
influenza la variazione statistica. 
Un errore diffuso in molte 
discipline scientifiche che fanno 
uso di questa equazione. 

■ L'ignoranza dell'equazione 

di de Moivre può costare cara, 
anche miliardi di dollari, oppure 
generare una visione erronea 
della realtà, come per esempio 
la convinzione che la vita 
in campagna sia più salutare 
rispetto alla vita in città. 



www.lescienze.it 



LE SCIENZE 81 



L'equazione più 
pericolosa 

da trascurare? 
È l'equazione 
di de Moivre 
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sa. Sono giunto a questa conclusione per ire ragio- 
ni: la lunga durata del periodo in cui l'ignoranza 
dell'equazione di de Moivre ha provocato confu- 
sione; la varietà dei campi in cui è stata applica- 
ta erroneamente; e le serie conseguenze che questa 
ignoranza ha comportato. 

In questo articolo descriverò cinque situazioni, 
molto diverse tra loro, in cui l'ignoranza dell'equa- 
zione di de Moivre ha causato, nel corso dei secoli, 
errori colossali e ingenti perdite di denaro. E non 
sono altro che un piccolo elenco. 

Sei secoli di errori 

Nel 1 1 50, un secolo dopo la battaglia di Hastings, 
fu stabilito che il re d'Inghilterra non poteva co- 
niare denaro e assegnargli arbitrariamente un va- 
lore qualsiasi. Occorreva invece che il valore del- 
la moneta coniata fosse intrinseco, basato sulla 
quantità di materiali preziosi che conteneva. Si fis- 
sarono quindi gli standard per il peso dell'oro nel- 
le monete; una ghinea, per esempio, doveva pesare 
128 grani o grain (il grain è l'unità di base del pe- 
so nel sistema britannico). Nella prova del pyx, che 
è lo scrigno di legno contenente le monete stan- 
dard, i campioni sono misurati e confrontati con 
lo standard. 

Si ammetteva però che le tecniche di conio era- 
no troppo imprecise per pretendere che tutte le mo- 
nete avessero esattamente lo stesso peso. L'aristo- 
crazia britannica, che riforniva di oro la Zecca, 
stabili che le monete sottoposte al confronto con lo 
standard (che venivano pesate, per esempio, in par- 
tite di 100 alla volta) fossero conformi al peso sta- 
bilito entro un margine di errore di 1/400: e dunque 
se la tolleranze ammessa per una ghinea era di 0,32 
grani l'errore massimo consentito per tutta la parti- 
ta sarebbe stato di 32 grani. Ovviamente gli aristo- 
cratici presumevano che la variabilità aumentasse 
proporzionalmente al numero di monete e non alla 
sua radice quadrata, come avrebbe indicato, sei se- 
coli più tardi, l'equazione dì de Moivre. 

In questo esempio, l'errore statistico può portare 
a due tipi di conseguenze, entrambe molto costose. 
Se la media del peso di tutte le monete fosse sta- 
ta troppo leggera, gli aristocratici sarebbero stati 
raggirati: l'oro fonti to sarebbe bastato, infatti, per 
coniare più monete del numero stabilito, sempre 
restando entro il margine di tolleranza. Se la va- 
riabilità tollerata per il peso fosse stata maggiore 
del necessario, ci sarebbe stato un numero eccessi- 
vo di monete troppo pesanti. La Zecca avrebbe po- 
tuto rispettare i limiti specificati, e allo stesso tem- 
po raccogliere le monete troppo pesanti, fonderle 
e coniarle nuovamente con un peso inferiore, me 
sempre nei limiti tollerati. E alla fine la Zecca si sa- 



rebbe ritrovata con un eccesso di oro, una sorta di 
pagamento non dovuto. Il fatto che questo errore 
si sia protratto per quasi 600 anni fornisce un vali- 
do sostegno alla nostra idea di considerare l'equa- 
zione di de Moivre come un'autorevole candidata 
al titolo di equazione più pericolosa. 

La sana vita di campagna... 

La mappa nella pagina a fronte illustra la di- 
stribuzione delle contee degli Stati Uniti che pre- 
sentano tassi anomali (molto alti o molto bassi) 
di insorgenza di cancro renale. Le aree colorate in 
verde rappresentano il 10 per cento delle contee 
(tecnicamente il «decile») in cui il tasso di inciden- 
za è più basso. E si trovano quasi tutte in regioni 
rurali del paese. Perciò viene facile concludere che 
questo risultato sia dovuto alla sana vita di cam- 



La prova del pyx 



Eseguita a partire dal 1 1 50, la prova del pyx, 
lo scrigno usato dalla zecca reale Inglese per 
conservare i campioni di monete d'oro e 
d'argento, prevedeva di confrontare monete di 
nuovo conio con uno standard che ammetteva 
una tolleranza di una parte su 400 in eccesso o 
in difetto. Se il test veniva eseguito su 100 
monete, il difetto ammesso era pari a 1 00 volte 
la tolleranza, cioè proporzionale alla dimensione 
del campione. Sei secoli più tardi, nel 1 730, 
il matematico francese Abraham de Moivre ha 
dimostrato, con l'equazione che porta il suo 
nome, che la deviazione dallo standard non 
aumenta in proporzione al campione, ma è 
proporzionale alla radice quadrata della 
dimensione del campione. 




i 
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Ino sguardo superficiale alla distribuzione delle contee americane con ! più 
' bassi tassi di cancro renale {in verde) potrebbe far pensare che qualcosa nello 
stile di vita rurale riduca il rischio di questo tipo di tumore. La mappa mostra infatti 
che le aree con il dieci per cento di rischio più basso sono soprattutto rurali. Se 
però si esamina la distribuzione delle contee con il tasso di cancro renale più 
elevato {in rosso), diventa chiaro che è in gioco qualche altro fattore. La conoscenz 
dell'equazione di de Moivre porta a concludere che le contee con i tassi di cancro 

, renale più elevati e più bassi hanno In comune il fatto di avere una popolazione 
relativamente ridotta. E quest'ultima caratteristica genera un'atta variabilità nf "* 
percentuali di insorgenza di questo tipo di tumore. 
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pagna: assenza di inquinamento, cibi freschi senza 
conservanti e così via. 

Le contee colorate in rosso, però, smentiscono 
questa conclusione affrettata. Anche se presenta- 
no una distribuzione analoga rispetto alle contee 
azzurre - spesso sono proprio le contee adiacen- 
ti alle prime - sono le contee che si trovano nel de- 
cite più alto della distribuzione del cancro rena- 
le. E anche te contee con l'incidenza più alta sono 
prevalentemente rurali. Sarebbe altrettanto facile 
concludere che questo risultato possa essere dovu- 
to alla povertà dello stile di vita rurale: la mancan- 
za di una buona assistenza sanitaria, una dieta ad 
alto contenuto di grassi, alcool, fumo- 
Che cosa sta succedendo? Stiamo semplicemen- 
te osservando l'equazione di de Moivre all'opera. La 
deviazione dalla media è inversamente proporzio- 
nale alla dimensione del campione, perciò le contee 



piccole hanno una deviazione proporzionalmente 
maggiore rispetto alle contee grandi. Per esempio: 
una contea con 100 abitanti che non registrasse de- 
cessi per tumore renale, sì troverebbe nella catego- 
ria più bassa. Ma basterebbe un solo caso per farla 
spostare in quella più alta. Le contee con milioni di 
abitanti non presentano fluttuazioni simili. 

Quando riportiamo le percentuali di cancro in 
base all'età rispetto alla popolazione della contea, 
questo risultato diventa ancora più chiaro [si veda 
il box a p. 84}. Osserviamo la tipica «distribuzio- 
ne bivariata triangolare»: quando la popolazione 
è piccola, si trova un'ampia variazione nelle per- 
centuali di cancro, da O a 20 casi per 100.000 abi- 
tanti; quando invece la popolazione è numerosa, 
abbiamo una deviazione ristrettissima, con tutte le 
contee che presentano un'incidenza di circa cin- 
que casi per 100.000 abitanti. 
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Sul «New York Times» de! 18 
giugno 2006 è uscito un 
articolo con l'elenco delle 
dieci città più sicure e delle 
dieci meno sicure in base a 
una statistica a cura della 
compagnia di assicurazioni 
Allstate sul periodo che 
trascorre in inedia tra due 
incidenti stradali per un 
automobilista. Il campione 
era costituito dalie 200 città 
più popolose degli Stati Uniti. 
Se si fosse considerata 
l'equazione di de Moivre, non 
sarebbe stata una sorpresa 
che gii elenchi delle dieci 
città più sicure, delie dieci più 
pericolose e delle dieci più 
grandi non avrebbero avuto 
alcuna sovrapposizione. 

Newark è la prima delle meno 
sicure, con 5 anni tra due 
incidenti per automobilista, la 
decima è Baltimora con 6,5. 

New York è la più grande, con 
otto milioni di abitanti e una 
media di 8,4 anni tra due 
incidenti per automobilista. 



Il movimento per le piccole scuole 

L'urbanizzazione che ha caratterizzato il XX se- 
colo ha portato a una forte urbanizzazione, con un 
conseguente aumento della popolazione degli isti- 
tuti scolastici. L'era della scuola «monolocale» ha 
ceduto il passo a quella dei grandi edifìci scolasti- 
ci, spesso con più dì lOOO studenti, decine di in- 
segnanti, molte specialità e servizi che non sareb- 
bero stati giustificabili senza l'enorme aumento di 
scala. Negli ultimi anni però si sono manifesta- 
ti segni di insoddisfazione nei confronti dei gran- 
di istituti, e qualcuno ha cominciato a pensare che 
scuole di dimensioni più contenute avrebbero dato 
Un'istruzione migliore. Alla fine degli anni novan- 
ta la Fondazione Bill e Melinda Gates aveva ini- 
ziato a promuovere scuole di piccole dimensioni 
in tutti gli Stati Uniti, in modo intensivo e capilla- 
re. Alla fine del 2001 la Fondazione aveva elargito 
sovvenzioni per circa 1,7 miliardi di dollari. 

Da allora, alla causa dei coniugi Gates si sono 
uniti la Fondazione Annenberg, la Carnegie Cor- 
poration, il Center for Collaborative Education, il 
Center for School Change, l'Harvard's Change Lea- 
dership Group, l'Open Society Institute, i Pew Cha- 
ritable Trusts e lo Smaller Learning Communìties 
Program del Dipartimento dell'istruzione. Questa 
enorme disponibilità di denaro ha moltiplicato le 
iniziative e i programmi finalizzati allo smembra- 
mento di scuole grandi in istituti più piccoli. 

Sono molte le ragioni avanzate a sostegno delle 
scuole più piccole, ma in questo artìcolo mi soffer- 



merò su una sola: quando le scuole sono più pic- 
cole, il rendimento degli studenti migliora. La pro- 
va è che tra le scuole con i rendimenti migliori c'è 
una grande proporzione, non rappresentativa, di 

SCUOle COn dimensioni contenute. 

Allo scopo di verificare la correlazione tra pìcco- 
le scuole e rendimento, Harris Zwerling e io abbia- 
mo considerato il rendimento degli studenti di tutte 
le scuole pubbliche della Pennsylvania in funzione 
della popolazione scolastica. Come misura del ren- 
dimento scolastico abbiamo usato il programma di 
verifica della Pennsylvania (P5SA), che è molto ca- 
pillare, genera punteggi in una varietà di materie e 
copre tutta la gamma degli anni scolastici che pre- 
cedono il college, ovvero dai 6 ai 18 anni di età. 

Quando abbiamo esaminalo i punteggi medi di 
ciascuna delle 1662 scuole che forniscono i pun- 
teggi del quinto anno (che si frequenta a 10-11 an- 
ni di età) relativi alla lettura, abbiamo scoperto che 
delle 50 scuole con i punteggi migliori (il tre per 
cento migliore), sei ricadevano nel tre percento 
delle scuole più piccole. Si tratta di una sovrarap- 
presentazione di un fattore quattro. Se la dimensio- 
ne della scuola non fosse correlata al rendimento, 
ci si aspetterebbe di trovare un tre per cento delle 
scuole più piccole nel tre per cento delle scuole mi- 
gliori, invece abbiamo riscontrato il 1 2 per cento. 

Abbiamo poi identificato le 50 scuole con i pun- 
teggi più bassi. Nove di queste (il 18 per cento) era- 
no tra le 50 scuole più piccole. Un risultato in sin- 
tonia con quanto ci si aspetta dall'equazione di de 




Le dimensioni (della popolazione) contano 



Quando si traccia un grafico dell'incidenza dal cancro renale in base all'età rispetto alla popolazione - 
rappresentata in figura in scala logaritmica - delle contee degli Stati Uniti, la riduzione della deviazione 
dalla media all'interno della popolazione diventa ovvia. Si ottiene la tipica distribuzione triangolare bivariata 
del grafico qui sotto. 
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Alla fine degli anni novanta si è sviluppato un movimento per la 
riduzione delle dimensioni degli istituti scolastici. Numerose 
organizzazioni filantropiche e agenzie governative hanno sovvenzionato 
lo smembramento delle scuole di dimensioni maggiori perché gli 
studenti delle scuole più piccole sono sovrarapp resentati nei punteggi 
elevati dei test. Qui sotto a sinistra sono illustrati i punteggi del test del 
quinto anno provenienti da 1 662 scuole della Pennsylvania. Le 50 scuole 
con il rendimento più alto sono indicate In blu e le 50 con il rendimento 
più basso in verde. Le scuole con rendimento più alto e più basso 
tendono a raggrupparsi in corrispondenza di un basso numero di iscritti, 
propria come previsto dall'equazione di de Moivre. La linea di 



regressione, tuttavia, è quasi piatta, il che 

indica che la dimensione della scuola non 

fa alcuna differenza complessiva rispetto ai 

punteggi medi. Si sono calcolati anche I 

punteggi d) matematica per le scuole 

dell'undicesimo anno (a destra). Ancora una volta, 

la variazione era maggiore per le scuole più piccole. In 

questo caso la linea di regressione ha una pendenza positiva 

significativa, quindi il punteggia medio migliora con le dimensioni 

dell'istituto. Ed è ragionevole, perché le scuole più grandi hanno una 

migliare offerta didattica. 
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Moivre: ovvero che le scuole più piccole hanno una 
deviazione più elevata dalla media, e quindi sono 
sovrarappresentate ai due estremi. Osserviamo che 
la linea di regressione (si veda il box qui sopra] è 
piatta, a indicare che nel complesso non c'è alcu- 
na correlazione apparente tra la dimensione della 
scuola e il rendimento. Ma non è sempre vero. 

E grafico a destra illustra ì punteggi ottenuti nel 
test PSSA di matematica all'undicesimo anno (fre- 
quentato a 16- 1 7 anni dì età). Anche qui si osserva 
una sovrarappresentazione delle scuole piccole ai 
due estremi, ma questa volta la lìnea di regressione 
ha una pendenza positiva: nel complesso, gli stu- 
denti delle scuole più grandi vanno meglio. Anche 
questo dato non è sorprendente, perché le scuole 
piccole non hanno programmi altrettanto diversi- 
ficati né insegnanti altamente qualificati come av- 
viene nei grandi istituti scolastici. 

Un articolo del 2005 apparso sul «Seattle 
Weekly» descriveva la conversione di una grande 
scuola suburbana di Seatde in cinque scuole più 
piccole, con tanto di sovvenzione - circa un milio- 
ne di dollari - della Fondazione Gates. Anche se le 



dimensioni delle classi non erano cambiate, ognu- 
na delle cinque scuole aveva meno insegnanti. Ma 
gli studenti lamentavano che i pochi professo- 
ri proponevano una scarsa offerta didattica e inse- 
gnavano materie che non conoscevano. Non molto 
tempo dopo, il movimento promotore incassava il 
colpo. In seguito la Fondazione Gates avrebbe ab- 
bandonato la politica a sostegno della conversione 
di grandi istituti in scuole di dimensioni minori, e 
avrebbe concesso sovvenzioni solo a distretti sco- 
lastici che avessero dato prova di miglioramenti e 
di una leadership efficace. Spendere più di un mi- 
lione di dollari su una teoria che poggia sull'igno- 
ranza dell'equazione di de Moivre - che ha il so- 
lo risultato di aumentare la deviazione dalla media 
- suggerisce ancora una volta quanto pericoloso 
possa essere ignorarla. 

Sesso e rendimento 

Da molti anni si dà per scontato che ci sia un'as- 
soluta prevalenza maschile all'estremo superiore 
della distribuzione dei punteggi nei test accademi- 
ci. Hanno ricevuto borse di studio per meriti sco- 
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La differenza e la variabilità tra i sessi 



Materia 


Anno 


Punteggi su 


scala media 


Oevìazio 


ii standard 


Ma se hi: femmine 
rapporto DS 


Femmine 


Maschi 


Matematica 


1990 


263 


262 


37 


35 


1,06 




1992 


268 


269 


37 


36 


1,03 




1996 


271 


269 


38 


37 


1,03 




2000 


274 


272 


39 


37 


1,05 




2003 


278 


277 


37 


35 


1,06 




2005 


280 


278 


37 


35 


1,06 


Scienze 


1996 


150 


14S 


36 


33 


1,09 




2000 


153 


146 


37 


35 


1,06 


Lettura 


2005 


150 


147 


36 


34 


1,06 


1992 


254 


267 


36 


35 


1,03 




1994 


252 


267 


37 


35 


1,06 




1998 


256 


270 


36 


33 


1,09 




2002 


260 


269 


34 


33 


1,03 




2003 


258 


269 


36 


34 


1,06 


Geografia 


2005 


257 


267 


35 


34 


1,03 


1994 


262 


258 


35 


34 


1,03 




2001 


264 


260 


34 


32 


1,06 


Storia 


1994 


259 


259 


33 


31 


1,06 


americana 


2001 


264 


261 


33 


31 


1,06 



Lawrence Summers, già rettore della Harvard 
University, è stato aspramente criticato per 
alcuni commenti sulle differenze tra i sessi nel 
rendimento in scienze e matematica. Summers ha 
osservato che la varianza tra i punteggi dei test dei 
maschi era considerevolmente maggiore rispetto a 
quella delle femmine e non era attribuibile solo a 
differenze ambientali. I dati forniti dal National 
Assessment of Educational Progress indicano 
proprio l'effetto sostenuto da Summers. La 
deviazione standard per i maschi è dal 3 al 9 per 
cento maggiore in tutti i test, sia che i punteggi medi 
fossero migliori sia peggiori di quelli delle femmine. 




lastici, le National Merit Scholarships, e altri rico- 
noscimenti competitivi circa due maschi per ogni 
Femmina. Storicamente, questi risultati sono stati 
usati per avanzare illazioni sulla differenza di in- 
telligenza tra i sessi. Nel corso degli ultimi decen- 
ni, tuttavia, alcuni ricercatori più illuminati han- 
no verificato che non è una differenza di livello 
ma una differenza di varianza che separa i sessi. 
Come testimonia la recente protesta sorta quando 
Lawrence Summers - allora rettore (ora ex) della 
Harvard University - lo ha richiamato, non sem- 
pre la citazione pubblico di questo dato è stata ac- 
colta con favore. 

Tra le altre cose, Summers ha affermato: «Sem- 
bra che per quanto riguarda molti, moltissimi, di- 
versi attributi umani - altezza, peso, propensione 
alla criminalità, Ql complessivo, capacità mate- 
matiche, capacità scientifiche - ci siano prove re- 
lativamente chiare che qualunque sia la differen- 
za nelle medie - che possono essere discusse - c'è 
differenza nella deviazione standard dì una popo- 
lazione maschile e femminile. E questo è vero in 
relazione a caratteristiche che esistono e che plau- 
sibilmente non sono determinate dalla cultura». 

Le distribuzioni dei punteggi maschili sono qua- 
si sempre caratterizzate da una maggiore deviazio- 
ne rispetto a quelle dei punteggi femminili. Così, 



anche se ci sono più maschi all'estremo superiore, 
ce ne sono di più anche all'estremo inferiore. 

Un esempio (si veda il box qui sopra) si può ri- 
cavare dal National Assessment of Educational 
Progress (NAEP). 11 NAEP è un'indagine autenti- 
ca. In tutti i casi la deviazione standard dei maschi 
è maggiore di quella delle Femmine dal tre al nove 
per cento. Questo è vero nelle materie in cui in me- 
dia i maschi ottengono punteggi sia più alti (mate- 
matica, scienze, geografìa) che più bassi (lettura). 

Entrambe le deduzioni, quella errata sulle dif- 
ferenze di livello e quella corretta sulle differen- 
ze di variabilità, necessitano di una spiegazione. 
Il vecchio quesito sarebbe stato: «Perché i maschi 
hanno punteggi più elevati rispetto alle ragaz- 
ze?». Quello nuovo dovrebbe essere: «Perché i ma- 
schi mostrano una maggiore variabilità?». Se non 
si conoscesse il risultato di de Moivre e si cercasse 
soltanto di rispondere alla prima domanda cerche- 
remmo la spiegazione di un Fenomeno inesistente. 
Ma se ci concentrassimo sulla maggiore variabilità 
dei maschi scopriremmo qualcosa di utile. Ovvia- 
mente la risposta sarà articolata. E certo che la so- 
cializzazione e le diverse aspettative devono esse- 
re componenti importanti, e lo erano sicuramente 
in passato, prima che si sviluppasse la consape- 
volezza che una società non può competere effi- 
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cacemente in un'economìa globale con solo metà 
della propria forza lavoro. Ma c'è un'altra compo- 
nente essenziale, ed è legata all'argomento di que- 
sto articolo. 

I cromosomi e l'equazione 

Dibattendo le osservazioni di Lawrence Sum- 
mers sulle differenze tra i sessi nelle capacità 
scientìfiche, Christiane Nusslein-Volhard, premio 
Nobel per la medicina nel 1995, ha affermato: «Ha 
mancalo il bersaglio. In matematica, e nella scienza 
in genere, non c'è alcuna differenza nell'intelligen- 
za di uomini e donne. La differenza nei geni tra uo- 
mini e donne è semplicemente il cromosoma Y, che 
non ha niente a che fare con l'intelligenza». 

Ma forse è Nusslein-Volhard che ha mancato il 
bersaglio. Il cromosoma Y non è la sola differenza 
genetica tra i sessi, anche se è la più ovvia. Il punto 
centrale del discorso di Summers era che quando 
osserviamo uno dei due estremi della distribuzio- 
ne di una specifica capacità, vediamo «di più» del 
gruppo che ha una deviazione maggiore. 1 tratti 
mentali trasmessi dal cromosoma X avranno una 
maggiore variabilità nei maschi rispetto alle fem- 
mine, perché le Femmine hanno due cromosomi X, 
mentre i maschi hanno un X e un Y. Quindi dal- 
l'equazione di de Moivre ci aspetteremmo, rima- 
nendo invariati gli altri dati, circa il 40 per cen- 
to in più di variabilità 
nei maschi rispetto al- 
le femmine. 

La differenza di me- 
no del dieci per cento 
riscontrata nel NAEP 
necessita di una spie- 
gazione più approfon- 
dita. L'equazione di de 
Moivre presuppone 
l'indipendenza dei due 
cromosomi X, e con un 
accoppiamento assor- 
tativo (un accoppia- 
mento non casuale tra 
individui che presenta- 
no uno o più caratteri 
morfologici in comu- 
ne) questo non è vero. 
Inoltre, entrambi i cromosomi X non sono espressi 
in ogni cellula. E in più devono esserci ragioni Fon- 
damentali per i punteggi elevati che non sono at- 
tribuibili al cromosoma X, e altre ragioni non ge- 
netiche. Ma per alcune capacità il dieci per cento 
di differenza nella deviazione potrebbe avere la sua 
genesi nel cromosoma X. Un'osservazione impossi- 
bile per chi ignora l'equazione di de Moivre. 
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QUOTAZIONI DELLA BORSA IN DISCESA. 

Altro esempio di ignoranza dell'equazione di de Moivre: 

l'investimento massiccio in piccoli fondi finanziari. Le 

prestazioni dei fondi successive all'investimento deludono 

i risparmiatori perché tendono a tornare nella norma. 



È ormai riconosciuta l'esistenza di una pressione 
evolutiva verso una maggiore variabilità all'inter- 
no delle specie, entro i conlini imposti dalla stabili- 
tà genetica. Il Fenomeno è provato dalla dominanza 
della riproduzione sessuata su quella asessuata nei 
mammiFeri. Ma perché la nostra struttura genetica 
è stata costruita per generare una variazione mag- 
giore nei maschi rispetto alle Femmine? E non sol- 
tanto negli esseri umani, ma praticamente tra tutti 
i mammiFeri. Lo schema dell'accoppiamento indi- 
ca una risposta. Nella maggior parte delle specie di 
mammiferi che si riproducono sessualmente, pra- 
ticamente tutte le femmine adulte si riproducono, 
mentre lo Fa soltanto una parte dei maschi (esclusi i 
moderni esseri umani). 

Un modo per aumentare la probabilità di ave- 
re una prole selezionata perla riproduzione è che i 
componenti della prole stessa abbiano una varian- 
za considerevole tra loro. Ecco perché la pressione 
evolutiva Favorirebbe una maggiore variabilità nei 
maschi rispetto alle femmine, proprio per aumen- 
tare la probabilità riproduttiva dei maschi. 

Sappiamo di non sapere? 

Non è un mistero che gli esseri umani non com- 
prendano in pieno l'effetto che la variazione, in 
particolare la variazione differenziale, ha su quanto 
osservano. Nel 2Q02 Daniel Kahneman ha ricevu- 
to il premio Nobel per 
l'economia per 1 suoi 
studi sul giudizio in- 
tuitivo. Kahneman ha 
dimostrato che gli es- 
seri umani non sanno, 
a livello intuitivo, che 
gli ospedali più picco- 
li hanno una maggiore 
variabilità nella pro- 
porzione tra le nascite 
dì maschi e di Femmi- 
ne. Ma questa igno- 
ranza non è limitata ai 
soggetti degli esperi- 
menti dì Kahneman. 

Periodicamente, i 
pìccoli ospedali so- 
no segnalati per il loro 
rendimento esemplare, per poi scivolare nella nor- 
ma negli anni successivi. In genere abbondano le 
spiegazioni per cui la notorietà ha finito per so- 
vraccaricare la capacità. La lista è lunga, e porta 
prove ulteriori a sostegno della mia scelta di defi- 
nire l'equazione di de Moivre come la più pericolo- 
sa. Con questo articolo, ho voluto ridurre il rischio 
cheaccompagnal'ignoranzadeU'equazione, ■ 
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Un rilevatore di campi elettrici incredibilmente sensibile 

aiuta questi formidabili predatori a individuare le loro vittime 

di R. Douglas Fields 












UNO SQUALO LIMONE {Negaprion breviro$tri$ 
azzanna una sfortunata preda. 



Ba pinna fendeva l'acqua minacciosamente, 
dirigendosi verso di noi. Una grande verde- 
sca di tre metri, attirata dall'odore del san- 
gue, si era lanciata contro la nostra imbarcazione, 
un motoscafo di sette metri con una botola qua- 
drata al centro del ponte. Mentre gli altri squa- 
li continuavano a girarci intorno, il suo muso blu 
argentato emerse improvvisamente dall'apertura. 
«Attento!», gridò mìa moglie Melanie. Ci tirammo 
indietro istintivamente, ma non c'era alcun perico- 
lo reale. Lo squalo esibì una chiostra di denti aguz- 
zi e bianchissimi, e scivolò nuovamente in acqua. 
Avevamo attirato gli squali gettando in mare 
del sangue, ma non era la loro ben nota attrazio- 
ne per quel liquido a interessarci: ciò che stava- 
mo studiando era il loro misterioso «sesto senso». 
Ricerche in laboratorio avevano dimostrato che 
gli squali sono in grado dì percepire campi elettri- 
ci estremamente deboli, come quelli generati dal- 
le cellule animali a contatto con l'acqua del mare. 
Ma il modo in cui si servono di questa capacità era 
ancora da chiarire. Ecco perché eravamo lì. 



Fino agli anni settanta gli scienziati non sospet- 
tavano nemmeno che gli squali potessero percepi- 
re deboli campi elettrici. Oggi sappiamo che questa 
elettrosensibilità li aiuta a localizzare il cibo, e che 
può funzionare anche quando le condizioni am- 
bientali rendono inservibili i cinque sensi principa- 
li (vista, olfatto, gusto, tatto e udito), come nell'ac- 
qua torbida, nell'oscurità totale e persino quando 
la preda si nasconde sotto la sabbia. 

Attualmente il mìo gruppo di ricerca sta inda- 
gando sui meccanismi molecolari alla base di que- 
sta capacità, mentre altri stanno studiando il modo 
in cui si formano questi organi sensoriali duran- 
te lo sviluppo o cercano di scoprire se i nostri an- 
tenati vertebrati, quando abitavano ancora in ma- 
re, fossero capaci dì percepire i campi elettrici. Nel 
complesso, si tratta però di ricerche ancora piut- 
tosto preliminari. In queste pagine racconterò co- 
me si è arrivati a scoprire l 'elettrorecezione negli 
squali e a dimostrarne l'importanza nella caccia: è 
una storia affascinante e poco nota, che inizia al- 
cuni secoli fa. 



IN SINTESI 

Gli squali e le specie a loro affini 
seno in grado di percepire 
i campi elettrici estremamente 
deboli emessi dagli animali 
che si trovano nelie acque 
circostanti, una dote che pochi 
altri organismi hanno. 

Questa capacità si basa 
su particolari strutture 
elettrosensibili note con il nome 
di ampolle di Lorenzìnì, cosi 
dette in onore dell'anatomista 
italiano che per primo le 
descrisse, nel XVII secolo. 

L'autore di questo articolo ha 
dimostrato che gii squali usano 
questo «sesto senso» per 
dirigersi verso la preda durante 
la fase finale dell'attacco, ma 
non è escluso che esso abbia 
anche altre funzioni. 




Gli squali 

possono 

percepire fino 

a un milionesimo 

di volt 

per centimetro 

d'acqua 



Precisamente, tutto comincia nel 1678, 
quando l'anatomista italiano Stefano Lorenzini 
descrive i pori che chiazzano la parte anteriore del 
capo di squali e razze, creando qualcosa di simile 
all'alone di una rasatura mal fatta. Lorenzini no- 
ta che i pori sono concentrati intorno alla bocca; e 
rimuovendo la pelle da quell'area scopre che ogni 
apertura è collegata a un lungo canale trasparente 
pieno di una sostanza gelatinosa cristallina. Alcu- 
ni dei canali sono piccoli e fragili, ma altri hanno 
un diametro quasi pari a quello di uno spaghetto 
e una lunghezza di svariati centimetri. Lorenzini 
scopre anche che, più in profondità all'interno del 
capo, i canali si raccolgono in grandi masse di ge- 
latina trasparente. Considera, e poi scarta, la possi- 
bilità che i pori siano la fonte del muco che ricopre 
la pelle dei pesci. In seguito ipotizza che possano 
avere una «funzione più nascosta», ma il vero sco- 
po di queste strutture rimane inspiegabile per cen- 
tinaia di anni. 

La funzione dei pori cominciò a chiarirsi so- 
lo verso la metà del XIX secolo, quando si iniziò 
a fare luce sul funzionamento della cosiddetta li- 
nea laterale, un organo che presenta diverse so- 



miglianze con il sistema di pori e canali scoperto 
da Lorenzini. La linea laterale è una striscia che si 
estende lungo il fianco di molti pesci e anfibi, dal- 
le branchie alla coda, e serve a rilevare i movimen- 
ti dell'acqua. Nei pesci, in particolare, è composta 
da una fila specializzata di scaglie perforate, ognu- 
na collegata a un canale che corre appena sotto la 
pelle, parallelamente al fianco dell'animale. Lun- 
go il canale vi sono dei rigonfiamenti dove spe- 
ciali cellule sensoriali, le cellule ciliate, estrofletto- 
no sottili proiezioni (o ciglia) all'interno del canale. 
Movimenti anche lievi dell'acqua, come quelli di 
un pesce che nuota a poca distanza, fanno curva- 
re le microscopiche masse di peli un po' come fa il 
vento con le spighe di grano. Questa reazione ecci- 
ta i nervi, i cui segnali comunicano al cervello l'in- 
tensità e la direzione del movimento. 

Alla fine del XIX secolo il perfezionamento dei 
microscopi rivelò che i pori presenti sul muso degli 
squali e le insolite strutture sottostanti, che oggi 
chiamiamo ampolle di Lorenzini, dovevano esse- 
re organi di senso. Si vedeva infatti che ogni ca- 
nale terminava in una sacca a forma di bulbo, o 
ampolla, da cui fuoriusciva un sottile nervo che 
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si ricongiunge alle ramificazioni nervose anterio- 
ri della linea laterale. Queste fibre nervose prose- 
guivano fino alla base del cranio, dove entrava- 
no nel cervello attraverso la superficie dorsale del 
midollo, una destinazione caratteristica dei nervi 
che trasportano informazioni di tipo sensoriale al 
cervello. Gli scienziati individuarono, all'interno di 
ogni ampolla, una minuscola cellula ciliata simile 
a quelle presenti nell'orecchio interno dell'uomo e 
nella linea laterale dei pesci. Ma il tipo di stimolo 
che avrebbero potuto rilevare rimase un mistero. 

La scoperta dell'elettrorecezione 

I ricercatori si trovarono di fronte a un dilem- 
ma: com'era possibile determinare la funzione di 
questo organo di senso completamente sconosciu- 
to? La risposta arrivò grazie a una combinazione 
di buona tecnologia e fertile immaginazione. 

Nel 1909 G.H. Parker, un biologo della Har- 
vard University, rimosse la pelle che circondava le 
aperture ampollari di uno spinarolo per elimina- 
re i recettori tattili nell'area. Parker osservò però 
che il pesce reagiva ugualmente quando i cana- 
li così esposti venivano sfiorati. Una reazione di 



quel genere suggeriva che gli organi percepissero 
il movimento dell'acqua o forse la sua pressione, 
ma PaTker non poteva esserne certo. Dopo tutto la 
reazione di riflesso a un dito infilato in un occhio 
non significa che gli occhi si siano evoluti per per- 
cepire le ditate. 

Nel secondo quarto del XX secolo compar- 
ve un nuovo strumento, l'amplificatore a valvo- 
le, che permise importanti progressi nello studio 
delle funzioni cerebrali. Nel 1938 Alexander Sand, 
della Marine Biological Association di Plymouth, 
in Inghilterra, riuscì ad amplificare e registrare gli 
impulsi nervosi che viaggiano dalle ampolle di Lo- 
renzini verso il cervello. Notò che la velocità di 
questi impulsi era costante, ma che certi stimoli la 
facevano aumentare o diminuire al l'i mp ravviso. 

Come Parker, anche Sand osservò che gli organi 
rispondevano al tocco o alla pressione; ma scoprì 
anche che la velocità degli impulsi aumentava con 
il diminuire della temperatura. In effetti, le ampol- 
le erano così sensibili alla temperatura esterna da 
poter rilevare variazioni di appena 0,2 gradi. Co- 
noscendo l'importanza della temperatura dell'ac- 
qua perle migrazioni e per altri comportamenti dei 



LE TAPPE DI 
UNA RICERCA 



1678: 

L'anatomista italiano Stefano 
Lorenzini descrive la struttura del 
sistema di elettrorecezione di squali 
e razze. La sua funzione rimane però 
un mistero. 

FINE XIX SECOLO: 

Gli scienziati scoprono che la funzione 
della linea laterale dei pesci è 
di rilevare i movimenti dell'acqua. 
La struttura ha qualche somiglianza 
con il sistema di elettrorecezione. 
Esami al microscopio rivelano 
i dettagli di quelle che saranno 
successivamente chiamate ampolle 
di Lorenzini. 

1909: 

G.H. Parker scopre che le ampolle 
rispondono alle stimolazioni tattili. 
Ipotizza che siano in grado di 
percepire i movimenti dell'acqua. 

1938: 

Alexander Sand registra gli impulsi 
nervosi emessi dalle ampolle 
di Lorenzini in risposta a diversi 
stimoli, e osserva che reagiscono 
a cambiamenti di temperatura 
anche minimi. 

ANNI CINQUANTA: 

H.W. Lissmann e altri descrivono 
«recettori tuberosi» in pesci 
debolmente elettrici che percepiscono 
Il proprio campo. La scoperta 

aggiunge l 'elettrorecezione 
all'elenco dei sensi conosciuti. 

PRIMI ANNI SESSANTA: 
R.W. Murray scopre che le ampolle 
di Lorenzini sono sensibili a piccole 
variazioni di salinità e a deboli campi 
elettrici. 

ANNI SETTANTA: 

Adrianus Kalmijn dimostra che, 
nell'acqua di mare, i corpi degli 
animali producono campi elettrici. 
Dimostra anche che gli squali in 
cattività sono in grado di localizzare 
e attaccare elettrodi sepolti 
nella sabbia che emettono campì 
di intensità simile. 



DAGLI ANNI N0VANTAA0GGI: 

Le ricerche rivelano che 
l 'elettrorecezione è un senso arcaico, 
e che è ampiamente diffuso negli 
organismi marini. 



90 LE SCIENZE 



470 ottobre 2007 



www.lescienze.it 



LE SCIENZE 91 



PESCI CON IL 
SESTO SENSO 

Oltre agli squali, molti altri organismi 
marini hanno strutture ampollari 
simili per l'elettrorecezione: 



LE RAZZE, 

che, grazie a 
pinne pettorali 
simili ad ali, 
«planano» sul 
fondo in cerca di 
cibo. 



I PESCI SEGA, 

che hanno ìi muso 
allungato 
ricoperto di pori 
sensibili al 

movimento e 
all'elettricità, 
che permette 
loro di individuare 
le prede nascoste 
sotto la sabbia. 

LE TORPEDINI, 

dotate di organi 

elettrici con 
i quali 
stordiscono 
o uccìdono 

la preda. 

GLI STORIONI, 

che usano ii muso 
allungato 
ricoperto di 
sensibili 
barbigli per 
trovare il cibo 
nei sedimenti 
del fondo. 




I DIPNOI, 

che possono 
respirare l'aria 
e sono adattati 
a vivere nelle 
acque dolci, 
spesso fangose. 




pesci, Sand concluse che una sensibilità così ele- 
vata dovesse senz'altro essere la prova che le am- 
polle di Lorenzini erano recettori termici. 

All'inizio degli anni sessanta R.W. Murray, biolo- 
go dell'Università di Birmingham, ripetè gli esperi- 
menti di Sand con moderni strumenti di misurazio- 
ne dell'attività elettrofisiologica. Murray confermò 
i risultati di Sand sulla sensibilità agli stimoli 
tattili e alle variazioni di temperatura e di pres- 
sione, ma osservò anche una sensibilità alle 
variazioni di salinità. E notò inoltre che ogni 
volta che attivava un campo elettrico vicino 
all'apertura di uno dei canali collegati alle am- 
polle, la velocità degli impulsi nervosi cambiava. 
Non solo: la velocità cambiava in relazione 
all'intensità e alla polarità del campo. Quan- 
do il polo positivo del campo era vicino al- 
l'ampolla, la velocità degli impulsi diminui- 
va, mentre aumentava avvicinando quello 
negativo. Sorprendentemente, Murray deter- 
minò che le ampolle potevano reagire a cam- 
pi di appena un milionesimo di volt per centimetro 
d'acqua di mare, ma misurazioni successive han- 
no permesso di rilevare che gli squali arriva- 
no percepire potenziali di appena l 5 miliar- 
desimi di volt: lo stesso gradiente di tensione 
che creerebbe una pila da 1 ,5 volt con un po- 
lo immerso al largo di New York e l'altro nel- 
le acque della Florida. In teoria, uno squalo che 
nuotasse tra questi due punti potrebbe facilmen- 
te capire se la pila è accesa o spenta. Nessun al- 
tro tessuto, organo o animale ha una sensibili- 
tà all'elettricità così elevata: campi così deboli 
sono difficili da misurare nell'acqua di mare 
persino con gli strumenti più moderai. 

In cerca di una funzione 

Che vantaggi potevano ricavare i pesci da un 
sensore di campi elettrici così deboli? Una prima 
risposta venne da studi precedenti sulla «bioe- 
lettricità» - l'emissione di campi elettrici - di 
altre creature marine. I gimnoti, o anguil- 
le elettriche, per esempio, possono stordire 
la preda con potenti scariche emesse da ap- 
positi organi. Ma altri pesci sembrano genera- 
re volontariamente campi elettrici molto più debo- 
li: troppo deboli per servire da arma. L'evoluzione 
di questi organi apparentemente inutili aveva in- 
curiosito anche Charles Darwin, che aveva affron- 
tato l'argomento nell'Origine delie specie. 

Negli anni cinquanta H.W. Lissmann, zoologo 
dell'Università di Cambridge, scopri che i pesci che 
producevano bioelettricità potevano anche perce- 
pire il proprio campo elettrico. 1 loro sensori, no- 
ti come recettori tuberosi, sono però molto diver- 



si dalle ampolle di Lorenzini: non hanno i lunghi 
canali e sono assai meno sensìbili ai campi elettri- 
ci. Tuttavia, all'epoca la loro scoperta permise di 
aggiungere l'elettrorecezione alla lista dei classi- 
ci cinque sensi. 

Gli organi elettrici deboli e i recettori tubero- 
si fanno da trasmettitore e ricevitore di un siste- 
ma radar utilissimo per navigare nelle acque tor- 
bide del Rio delle Amazzoni o per cibarsi di notte. 
Quando un oggetto distorce la forma del cam- 
po elettrico emesso, 1 recettori tuberosi rilevano il 
cambiamento, indicando la posizione dell'oggetto. 

Squali e razze, però, non hanno organi per 
l'emissione di campi elettrici. Si ipotizzò allora che 
le ampolle di Lorenzini funzionassero come un 
«radar» passivo, che rileva i deboli campi natural- 
mente presenti nell'ambiente. 

Ma che cosa rilevavano allora gli squali? Forse 
forme molto brevi e deboli dì bioelettricità, come 
quelle prodotte dalle onde cerebrali o dai poten- 
ziali di contrazione dei muscoli cardiaci. Tuttavia 
sembrava improbabile che le ampolle di Lorenzi- 
ni degli squali fossero in grado dì captare impulsi 
elettrici della durata di pochi millisecondi. Questi 
organi sono invece strutturati per percepire solo t 
campi elettrici che variano lentamente, come quel- 
li generati dalle comuni pile elettrochimiche. 

Poter rilevare questi campi ha un senso, perché 
tutte le cellule viventi, a causa della loro struttura, 
si comportano come pile. Una tipica pila produce 
una differenza di potenziale quando due soluzioni 
saline con diversa carica elettrica netta sono sepa- 
rate all'interno di una cella elettrochimica. Le cari- 
che opposte si attraggono e il movimento di cari- 
che risultante produce una corrente elettrica. Allo 
stesso modo, le cellule viventi contengono una so- 
luzione con salinità diversa dall'acqua del mare, 
che genera una differenza di potenziale lungo l'in- 
terfaccia tra il corpo e l'acqua. Il corpo di un pesce, 
perciò, funziona come una debole pila che emet- 
te un campo elettrico intorno a sé. Questo campo 
varia lentamente, seguendo il ritmo di pompaggio 
dell'acqua attraverso le branchie. 

Negli anni settanta, il biologo Adrianus Kal- 
mijn, attualmente alla Scripps Insti tu tion of Ocea- 
nography, usò un amplificatore elettronico per 
dimostrare che gli animali producono campi bioe- 
lettrici nell'acqua dì mare. Questi campi erano 
molto deboli e variavano poco, se non nulla: pro- 
prio il tipo di segnale elettrico per cui erano equi- 
paggiate le ampolle di Lorenzini. Kalmijn dimostrò 
inoltre che gli squali localizzavano e attaccavano 
degli elettrodi nascosti sotto la sabbia di un acqua- 
rio se i campi elettrici erano simili a quelli delle lo- 
ro prede naturali. 
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IL PESCE CHIMERA {Hydralagus colliei) esplora l'acqua intorno a sé per mezzo 
di eìettrorecettori, una capacità dimostrata dall'autore di questo articolo usando 
un acquario a forma di anello [diagramma). 



Gli squali non sono stati i primi a sviluppare degli elettrorecettori: 
anche i loro antenati erano in grado di percepire campi elettrici negli 
antichi oceani. Le mie prime ricerche sull'elettrorecezìone sì sono 
concentrate su un pesce piuttosto particolare, la chimera, una specie 
primitiva che vive a grandi profondità e che si è evoluta anch'essa da 
quelle specie estinte. La prima volta che incontrai questa bizzarra 
creatura fu nella rete di un peschereccio, nei primi anni settanta, quando 
studiavo ai Moss Landing Marine Labs, in California. Poiché non aveva 
alcun valore commerciale, il capitano mi permise di portare la chimera a 
casa per studiarla. 

Notai subito che, tra i muscoli e la pelle della testa, si trovava una massa 
gelatinosa trasparente. Osservando questa massa sotto una luce radente, 
vidi un reticolo di canali trasparenti pieni di gel che si irradiavano dai pori 
sulla superficie del capo, come le ampolle di Lorenzini negli squali. 
Sospettai che le avessero anche le chimere, ma per confermare l'ipotesi 
dovevo catturarne una intatta e farla sopravvivere abbastanza a lungo da 
poter effettuare degli esperimenti. Chiesi perciò aiuto ai vari pescherecci 
della Baia di Monterey e una mattina finalmente uno di essi rientrò in 
porto con una chimera viva. 

Una volta in laboratorio, misi il pesce in un acquario a forma di anello in 
cui la circolazione dell'acqua era mantenuta costante {diagramma). Il 
centro dell'anello era abbastanza grande da permettermi di entrarci e 
osservare il pesce mentre nuotava controcorrente (la sua direzione 
preferita). Capii presto che proprio la tendenza della chimera a nuotare 
controcorrente poteva essermi d'aiuto nell'esperimento. Per prima cosa, 
nascosi degli elettrodi sotto la sabbia: ogni volta che la chimera nuotava 
sopra di essi attivavo un campo elettrico, e contemporaneamente 
colpivo con delicatezza il pesce con un'asta di vetro, costringendolo a 
nuotare nel senso della corrente. La chimera In genere si voltava quasi 
subito, riprendendo a muoversi nella direzione preferita. Ipotizzai che, se 
il pesce fosse stato in grado di percepire il campo elettrico, sarebbe 
arrivato ad associarlo al fastidio causato dall'asta di vetro, e quindi 
avrebbe potuto imparare a voltarsi con il solo stimolo elettrico. Se questo 
non fosse accaduto, invece, i casi erano due: o non percepiva il campo 



elettrico oppure era 
impossibile addestrarlo. 
Dopo vari sforzi, 

riuscii finalmente a 

ottenere il risultato sperato. 

Accesi l'elettrodo e la chimera si girò 

istantaneamente: aveva percepito il campo elettrico e lo aveva associato 

al cambio di direzione. Da quel momento in poi, ogni volta che applicavo 

lo stimolo elettrico la chimera sì voltava, mentre passava senza 

problemi sopra gli elettrodi quando erano spenti. Regolando l'intensità 

e la frequenza del campo scoprii che rilevava con facilità campi deboli 

quanto quello prodotti dai pesci in natura. 

Ma anche se avevo dimostrato che la chimera percepiva campi elettrici 

deboli, non c'era alcuna prova che lo facesse usando le strutture simili 

alle ampolle di Lorenzini che aveva nei capo. Insieme a David Lange, 

elettrofisiologo alla Scripps Institution of Oceanography, decidemmo 

di scoprirlo servendoci dello stesso esemplare. Prendendo spunto 

dall'approccio usato da Alexander Sand nel 1938, registrammo l'attività 

dei nervi collegati a quegli organi. Ogni volta che un impulso nervoso 

partiva dall'organo misterioso diretto al cervello, sullo schermo del 

nostro oscilloscopio compariva un'onda verde fosforescente e da un 

altoparlante usciva un forte rumore. 

Quando la chimera dormiva placidamente sotto gii effetti dell'anestesia, 

gli impulsi nervosi seguivano il ritmo della sua respirazione. Ma quando 

collocammo un campo elettrico vicino all'apertura di uno dei suoi pori, 

il laboratorio si riempi di suoni, indicando un flusso di impulsi nervosi 

verso il cervello. Poi attivammo il campo a intermittenza, e gli impulsi 

ne ripeterono lo schema. E quando invertimmo la polarità de! campo 

scoprimmo che il polo negativo eccita l'organo, mentre quello positivo 

lo inibisce, proprio come aveva osservato R.W. Murray nelle ampolle 

degli squali. 

Non c'era alcun dubbio che la chimera avesse degli eìettrorecettori. 

Successive analisi hanno poi rivelato che la struttura dei suoi sensori è 

identica a quella degli organi degli squali. 
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Una calamita salvasqualo 



jer tenere gli squali alla larga dagli ami dei pescatori, e magari anche dai 
bagnanti, sono allo studio dispositivi magnetici che dovrebbero confondere i 
loro elettrosensori. Come spiegano Samuel Gruber, Eric Stroud e Mike 
Herrmann, ricercatori e imprenditori, l'idea è quella di indurre una differenza di 
potenziale nel corpo dell'animale quando questo attraversa il campo 
generato da un potente magnete. 

•L'obiettivo è salvare gli squali, non gli esseri umani», spiega Gruber, 
biologo marino dell'Università di Miami, aggiungendo che il 20 per cento 
delle specie di squalo è in pericolo di estinzione. Sì calcola che, se questi 
dispositivi fossero attaccati alle lenze dei pescherecci, si potrebbero salvare 50.000 
squali al giorno in tutto il mondo. 

Con il sostegno del World Wild lif e Fund, il team sta sviluppando un amo a cui è attaccato 
un potente magnete. Il dispositivo non avrà effetto sulle specie oggetto di pesca 
commerciale o sportiva, che sono prive di elettrorecettori e che quindi continuerebbero 
ad abboccare. I test preliminari promettono bene, ma è ancora presto per consigliare ai 
sub di immergersi con la muta imbottita di magneti. Per il momento, infatti, nessuno 
studio scientifico ha confermato l'effetto dei magneti sul comportamento degli squali. 



ESEHI 
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U elettrorecezione in natura 

Dimostrare in laboratorio che i pesci dotati di 
ampolle di Lorenzini rispondono ai campi elettrici 
è una cosa, ma determinare se e come usino questo 
senso nel loro ambiente naturale è una questione 
ben più complessa. Le difficolta sono legate anche 
al fatto che i deboli segnali delle prede possono es- 
sere accompagnati dal rumore elettrico generato 
da altri fenomeni naturali (salinità, temperatura, 
moto dell'acqua, acidità e cosi via). In mare, anche 
un semplice cavo metallico genera una differenza 
di potenziale che uno squalo può percepire. 

Per verificare in che modo i pesci usassero que- 
sta capacità in natura dovevamo osservarli in 
azione nel loro habitat. È cosi che ci ritrovammo, 
nel 1981, su quella piccola barca in fibra dì vetro 
(non metallica) con una botola quadrata al cen- 
tro del ponte. Nella speranza di scoprire se i grandi 
squali oceanici si servissero dell "elettrorecezione 
per nutrirsi, io e Melanie, insieme a Kalmijn e al 
suo collega Gai! Heyer della Woods Hole Oceano- 
graphic Institution, avevamo sviluppato uno stru- 
mento a forma di T, con degli elettrodi fissati al- 
le estremità. 

Un giorno d'estate ci spingemmo a largo e ca- 
lammo il dispositivo attraverso l'apertura sul pon- 
te. Poi pompammo in mare del pesce macinato at- 
traverso una piccola apertura al centro della T, e 
attivammo gli elettrodi in modo da produrre cam- 
pi elettrici simili a quelli delle prede naturali degli 
squali. Uno di noi era incaricato di attivare gli elet- 
trodi, alternandoli in maniera casuale, mentre una 
seconda persona (che non sapeva quale elettrodo 



era attivo) osservava gli effetti sugli squali. Se gli 
animali avessero attaccato di preferenza l'elettrodo 
attivo, avremmo avuto la prova che usano l'elet- 
trorecezione per individuare le prede. 

Durante la prima notte dell'esperimento ci ac- 
covacciammo sul ponte e guardammo attraverso 
l'apertura. Una grande verdesca cominciò a gira- 
re intorno al dispositivo, attirata dall'odore del pe- 
sce macinalo. Poi sferrò l'attacco, nuotando dritta 
verso la fonte dell'odore. All'ultimo momento, pe- 
rò, virò bruscamente, e addentò il braccio destro 
della struttura a T, Quindi strattonò un po' lo stru- 
mento, e alla fine lo lasciò andare. Nel momento 
finale dell'attacco, perciò, il predatore aveva igno- 
rato la sorgente dell'odore e si era gettato sull'elet- 
trodo attivo. Per tutto il resto dell'estate assistem- 
mo a molti attacchi in cui l'animale mostrava una 
decisa preferenza per l'elettrodo attivo, sia rispet- 
to a quello spento sia rispetto alla fonte dell'odo- 
re di cibo. 

La scoperta che, durante l'ultima fase di un at- 
tacco, l 'elettrorecezione possa prevalere anche su- 
gli stimoli olfattivi e gustativi più intensi potrebbe 
spiegare alcuni strani episodi di attacchi ai dan- 
ni di esseri umani. Per esempio sono noti casi in 
cui uno squalo ha attaccato ripetutamente un ba- 
gnante che veniva portato in salvo, ignorando del 
tutto il soccorritore che lo trasportava. A quan- 
to pare, anziché perdere la traccia della preda col- 
pita quando vista e olfatto sono fuori uso a cau- 
sa del sangue sciolto nell'acqua, l'elettrorecezione 
consente allo squalo di localizzare il forte cam- 
po elettrico generato dai sali che fuoriescono dal- 
le sue ferite. 

Durante la caccia gli squali impiegano tutti i 
sensi, ma ciascuno di essi ha i suoi vantaggi e le 
sue particolarità [si veda iì box a fronte). L'olfat- 
to e l'udito, per esempio, sono utili soprattutto per 
localizzare la preda da lontano, mentre la vista, il 
senso della linea laterale e il gusto diventano più 
importanti a distanze ravvicinate. Tuttavia, duran- 
te la fase finale di un attacco, quando lo squalo è a 
meno di un metro dalla sua vittima, l'elettrorece- 
zione diventa il modo più efficace per localizzare 
con precisione la preda e orientare di conseguen- 
za le mascelle. In futuro, questa scoperta potrebbe 
ispirare lo sviluppo di un dispositivo per inganna- 
re gli squali e allontanarli dai bagnanti. 

Io e i miei colleghi ci siamo concentrati sul com- 
portamento alimentare degli squali, perché è rela- 
tivamente semplice da studiare, ma non c'è dubbio 
che questi pesci usino la sensibilità ai campi elettri- 
ci anche per altri scopi. Per il momento, possiamo 
solo provare a immaginare come deve apparire il 
mondo attraverso questo senso misterioso. ■ 



Tutti i sensi del predatore 
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POLITICHE SANITARIE 



Corset 

auFARMACO 

Le case farmaceutiche sono impazienti di 
sviluppare farmaci per gruppi etnici. Ma 
finora hanno fatto scelte poco scientifiche 




di Jonathan Kahn 





IN SINTESI 



Il BiDìI, un farmaco che combatte 
l'insufficienza cardiaca dilatando 
arterie e vene, è stato approvato 
nei 2005 come farmaco per i soli 
afroamericani. 

Non ci sono solide prove che 

il BiDil funzioni meglio sugli 
afroamericani che sugli altri 
gruppi etnici. 

Il BiDil è una combinazione dì 
due pillole generiche disponibili 
a un sesto del costo del farmaco 
brevettato. 

Anche se il BiDil può ritardare 
l'ospedalizzazione e il decesso 

dei pazienti con insufficienza 
cardiaca, l'approvazione 
del farmaco per uno specifico 

gruppo etnico è un precedente 
imprudente. 



□ , uè anni fa la Food and Drug Adminstra- 
tion (FDA) degli Stati Uniti approvava il 
primo farmaco «etnico». Si chiama BiDil, 
ed è stato ideato per curare l'insufficienza cardiaca 
congestizia - una malattia che causa il progressivo 
indebolimento del muscolo cardiaco fino al punto 
di non pompare il sangue efficacemente - ma sol- 
tanto in pazienti afroamericani. 

L'approvazione del farmaco, si dichiarava con 
enfasi, era un passo significativo verso una nuova 
epoca per la medicina personalizzata, un'epoca in 
cui farmaci sarebbero stati ideati e realizzati speci- 
ficamente per agire in presenza di un determinato 
patrimonio genetico. Questo approccio farmaco- 
logico, che prende il nome di «farmacogenomica», 
promette di ridurre i costi e di incrementare sicu- 
rezza ed efficacia delle nuove terapie. Il BiDil era 
stato salutato anche come lo strumento che avreb- 
be migliorato la salute degli afroamericani, una 
comunità servita in modo inadeguato dal sistema 
sanitario degli Stati Uniti. Organizzazioni come la 
Association of Black Cardiologists e il Congressio- 
nal Black Caucus hanno sostenuto energicamente 
l'approvazione del farmaco. 

Se esaminiamo da vicino la storia del BiDil, pe- 
rò, scopriamo che di etnico ha solo il nome. Il BiDil 
non è un nuovo farmaco, ma una semplice com- 
binazione di due prodotti generici, l'idralazina e 
l'isosorbide dinitrato, mescolati in una sola pìllola 
e usati entrambi da più di dieci anni nella cura del- 
l'insufficienza cardiaca in persone di tutti i gruppi 
etnici. Inoltre il BiDil non è un farmaco che rispon- 
de ai criteri della farmacogenomica. Anche se al- 
cuni studi hanno dimostrato che la combinazione 
idralazina-ìsosorbide (H/I) può ritardare l'ospeda- 



lizzazione e la morte dei pazienti con insufficienza 
cardiaca, il meccanismo che determina l'efficacia 
di questo farmaco non è stato pienamente com- 
preso, né è stato collegato ad alcun gene. 

Infine, ed è l'aspetto più importante, non c'è al- 
cuna prova che il BiDil funzioni meglio, O in modo 
diverso, negli afroamericani rispetto agli altri pa- 
zienti. L'approvazione del BiDil da parte della FDA 
si basava principalmente su un trial clinico in cui 
erano stati arruolati solo afroamericani auto-iden- 
tificatisi come tali, e non confrontava i risultati di 
questo gruppo con quelli di altri gruppi etnici. 

Perciò ci si chiede: come mai il BiDil ha ricevu- 
to questa etichetta dì farmaco etnico, precursore di 
una nuova era in medicina? La storia del suo svi- 
luppo è un groviglio di studi inconcludenti, osta- 
coli normativi e motivazioni commerciali. 

Il BiDil ha avuto un impatto commerciale rela- 
tivamente contenuto: in questi due anni sono state 
emesse prescrizioni per qualche milione di dollari, 
ma il farmaco ha dimostrato quanto sia pericoloso 
sfruttare le categorie razziali per ottenere l'appro- 
vazione di nuovi farmaci. Anche se gli afroame- 
ricani muoiono per malattie cardiache e per altre 
patologie a un'età inferiore rispetto ai bianchi, la 
maggior parte dei ricercatori ritiene che i decessi 
prematuri siano imputabili a un complesso insie- 
me di cause economiche e sociali (si veda Amma- 
larsi di povertà, di Robert Sapolsky, in «Le Scien- 
ze»», n. 450, febbraio 2006). 

Alcuni professionisti della sanità ed esperti di 
politiche, però, hanno identificato il BiDil come la 
prova che spiega le disparità di salute con le diffe- 
renze genetiche. Peggio ancora, le aziende farma- 
ceutiche si stanno servendo di queste argomenta- 
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zioni infondate per 
realizzare altri far- 
maci mirati in modo 

specifico a diversi gruppi etnici, una tendenza 
che può isolare la medicina e aumentare i prò fìt- 
ti delle aziende, senza dedicarsi alle cause di fondo 
che uccidono prima del tempo tanti afroamericani. 

La nascita del BiDil 

La saga del BiDil è iniziata più di vent'anni fa, 
con alcuni studi ideati per determinare gli effet- 
ti dei vasodilatatori, farmaci che dilatano i vasi 
sanguigni, sull'insufficienza cardiaca: una malat- 
tia debilitante e con esito fatale. Fino ad allora i 
medici curavano l'insufficienza cardiaca sommi- 
nistrando diuretici (per ridurre l'accumulo di flui- 
di derivante dal pompaggio inadeguato) e digos- 
sina (per aumentare la contrazione del muscolo 
cardiaco), ma avevano pochi altri strumenti a di- 
sposizione. All'inizio degli anni ottanta Jay Corni, 
cardiologo all'Università del Minnesota, aveva 
ipotizzato che la somministrazione contempora- 
nea di due vasodilatatori, idralazina e isosorbide 
dinitrato, avrebbe alleviato lo sforzo a carico dei 
cuori indeboliti distendendo vene e arterie. E in 
collaborazione con la U.S. Veteran Administration 
aveva ideato e realizzato due trial clinici per veri- 
ficare la sua teoria. 

Il primo trial, chiamato Vasodìlator Heart F allu- 
re Trial (V-HeFT I), aveva verificato gli effetti della 
combinazione H/I rispetto a un placebo e rispetto 
a un farmaco, la prazosina, impiegato nella cura 
dell'ipertensione. I risultati sembravano molto pro- 
mettenti per la combinazione H/I. Il secondo trial, 
V-HeFT II, aveva provato la combinazione H/I 



contro enalapril, un ACE-inibi- 
tore dì prima generazione. (Gli ACE-inìbitori ridu- 
cono la pressione sanguigna controllando la pro- 
duzione di peptidi vaso-costrittori). 

Come è emerso in seguito, l'enalapril si è rive- 
lato più efficace della terapia con H/l per l'insuffi- 
cienza cardiaca. Da quel momento gli ACE inibi- 
tori sono diventati la nuova principale terapia per 
pazienti con questa patologia. 1 medici hanno ini- 
ziato a raccomandare idralazina e isosorbide dì- 
nitrato - disponibili come farmaci generici - per i 
pazienti che non rispondevano positivamente agli 
ACE- inibitori. 

Colin però aveva continuato a impegnarsi nello 
sviluppo di un farmaco che combinasse idralazina 
e isosorbide dinitrato perché era convinto dell'ef- 
ficacia della combinazione delle due molecole. Nel 
1987 aveva chiesto dì brevettare il metodo, cioè 
l'uso dei due farmaci insieme per la cura dell'in- 
sufficienza cardiaca, indipendentemente dall'ap- 
partenenza etnica dei pazienti. (Non era riuscito a 
brevettare la combinazione dei due fami a ci per- 
ché entrambi erano già disponibili come generi- 
ci.) Quindi aveva concesso i diritti del brevetto alla 
Medco, una piccola azienda farmaceutica con sede 
nel North Carolina, che all'inizio degli anni novan- 
ta aveva inserito la combinazione H/I in un'unica 
pillola: era nato ii BiDil. 

Nel 1996 la Medco e Colin avevano portato il 
BiDil alla FDA per ottenere l'approvazione, rifiu- 
tata all'inizio del 1997. In realtà, la maggior parte 
dei medici revisori della FDA riteneva che il BiDil 



L'APPROVAZIONE DEL BIDIL come 
trattamento per l'insufficienza 
cardiaca congestizia ha incoraggiato 
altre case farmaceutiche a 
considerare lo sviluppo di farmaci 
mirati per specifici gruppi etnici. 
La maggior parie degli scienziati 
concorda però sul 1 fatto che 
le categorie etniche non sono utili per 
prevedere risposte farmacologiche, 
visto chela variabilità genetica 
fra individuo e individuo dello slesso 
gruppo è assai maggiore della 
variabilità genetica fra gruppi diversi. 
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Cronologia del BiDil 



1 986 Sono pubblicati i risultati del prima trial, il Vasodilator Heart Failure Trial (V-HeF I) 
L'associazione tra idralazina e isosorbide dinitrato (H/l) si rivela promettente. 



2000 Viene approvato 
Il nuovo brevetto specifico 
per il BiDil. 



2001 La NitroMed, proprietaria 
dei diritti, sperimenta il BiDil con 
l'African -American Heart Failure Trial. 



2004 II trial dimostra 
l'efficacia nel ritardare 
ospedalizzazioneedecesso. 



2005 LaFDA 

approva il BiDil per 
gli afroamericani. 



2020 



Scade il secondo 
brevetto 




1 987 Jay Cohn, dell'Università del 
Minnesota, chiede di brevettare il metodo 
che usa una combinazione di idralazina e 
isosorbide dinitrato. Nasce il BiDil. 



1991 Un secondo trial, V-HeFT II, 
dimostra che l'AC E- inibitore enalaprìl 
è più efficace della combinazione H/ 
come terapia per l'insufficienza cardiaca. 



1 996 Cohn e la Medco, che 
detiene i diritti sul BiDil, presentano 
il farmaco alla FDA per ottenere 
l'approvazione. 



1 997 La FDA respinge la richiesta di 
approvazione del BiDil perché i dati ottenuti 
nel trial V-HeFT non rispettano gli standard 
richiesti per l'approvazione. 



1 999 Cohn richiede un nuovo brevetto specificando 
che la combinazione H/l è destinata a pazienti 
afroamericani come terapia per l'insufficienza cardìaca. 



2007 

Scade il primo 
brevetto 
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Funzionasse, e avevano dichiaralo che avrebbero 
considerato la possibilità di prescriverlo, H proble- 
ma non era il farmaco, ma i dati statistici ricava- 
ti dai trial ideati per verificare l'ipotesi che ì vaso- 
dilatatori potessero curare l'insufficienza cardiaca, 
e non per conformarsi agli standard necessari al- 
l'approvazione della FDA. Dopo il rifiuto, le azioni 
della Medco erano crollate del 20 per cento e più, 
e l'azienda aveva restituito i diritti del brevetto a 
Cohn. Nel 1 997 erano già passati dieci dei vent'an- 
ni durante i quali era valido il brevetto per il BiDil, 
e questo spiegherebbe la riluttanza della Medco a 
investire altro denaro nel farmaco. 

La rinascita razziale del BiDil 

Solo allora la questione etnica ha fatto irruzione 
nella storia. Dopo che la FDA aveva respinto l'ap- 
provazione del BiDil, Cohn aveva ripreso i risulta- 
ti del V-HeFT ottenuti negli anni ottanta e aveva 
scomposto i dati in base all'appartenenza etnica, 
esaminando la qualità della risposta degli afroa- 
mericani agli altri trattamenti. 11 «ripescaggio re- 
trospettivo» dei dati dà suggerimenti utili per altre 
ricerche, ma è anche pieno di pericoli di natura sta- 
tistica. Se il numero dei soggetti della ricerca in cia- 
scuna categoria è troppo piccolo, i risultati per i di- 
versi sottogruppi possono non essere significativi. 

Colin sosteneva che la combinazione H/I fun- 
zionava particolarmente bene negli afroamerica- 
ni arruolati per gli studi V-HeFT. La conferma più 
inequivocabile arrivava dal V-HeFT I, in cui solo 
49 afroamericani erano stati sottoposti alla terapia 
con H/I: un numero davvero esiguo, visto che in 
genere per testare nuovi farmaci si arruolano mi- 
gliaia di pazienti. Nel 1 999 Cohn aveva pubblicato 
un articolo sul «Journal of Cardiac Failure» riguar- 
do la sua ipotesi sulle differenze etniche, e aveva 
presentato domanda per un nuovo brevetto. Que- 
sto secondo brevetto era quasi identico al primo, 
con l'eccezione che specificava l'uso della combi- 



nazione H/I per l'insufficienza cardiaca nei pazien- 
ti di colore. Rilasciato nel 2000, il nuovo brevetto 
durerà fino al 2020, 13 anni dopo la scadenza del 
brevetto originario. E così il BiDil era stato rein- 
ventato come farmaco etnico. 

Dopo aver ottenuto il brevetto per uno specifico 
gruppo etnico, Cohn aveva concesso i diritti alla 
NitroMed, una piccola azienda del Massachusetts. 
Successivamente, la FDA aveva dato alla Nitro- 
Med il via libera all'esecuzione del trial chiama- 
to A fri can -American Heart Failure Trial (A-HeFT), 
uno studio relativamente ridotto che coinvolge- 
va 1050 afro-americani a utoi denti fi carisi come ta- 
li. Nel trial A-HeFT, metà dei pazienti con insuf- 
ficienza cardiaca assumeva il BiDil mentre l'altra 
metà riceveva un placebo. Allo stesso tempo, i pa- 
zienti di entrambi i gruppi continuavano ad assu- 
mere le terapie già prescritte: per esempio, il 70 per 
cento dei soggetti in entrambi i gruppi era tratta- 
to con ACE- inibito ri. 1 risultati erano straordina- 
riamente positivi: il tasso di mortalità nei soggetti 
in terapia con BiDil era del 43 per cento inferiore a 
quello del gruppo di controllo. 

Di fatto, il BiDil sembrava così efficace che il 
Data Safety Monitoring Board ne aveva sospe- 
so precocemente la sperimentazione, nel luglio 
2004, in modo da somministrare il farmaco an- 
che al gruppo di controllo. La notizia aveva fatto 
impennare le azioni della NitroMed, triplicando- 
ne il valore in pochi giorni. Nel giugno successivo 
la FDA aveva dato l'approvazione formale al Bi- 
Dil con un'etichetta che indicava di usarlo solo per 
pazienti afroamericani. 

1 ricercatori però avevano anche buoni motivi 
per ritenere che il BiDil fosse efficace anche in pa- 
zienti non di colore. Lo stesso Cohn ne era convin- 
to. Ma allora perché il farmaco era stato sperimen- 
tato su un solo gruppo etnico? Se la FDA avesse 
approvato il BiDil per tutte le etnie, il brevetto sa- 
rebbe scaduto nel 2007. Aver ristretto il trial clini- 
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co ai soli afroamericani ha massimizzato le proba- 
bilità che la FDA approvasse l'uso etnico del BiDil, 
fornendo alla NitroMed 13 anni in più per vendere 
la combinazione H/I senza alcun concorrente. 

Medicina discriminata 

Scienza e affari hanno sempre camminato fian- 
co a fianco con il progredire della medicina, ma 
nel caso del BiDil sembra che l'equilibrio sia an- 
dato a farsi benedire. Non c'è dubbio sul fatto che 
Cohn e gli altri medici volessero migliorare la vita 
dei pazienti con insufficienza cardiaca, e da questo 
punto di vista l'approvazione del BiDil è positiva. 
Ma Cohn e la NitroMed hanno sfruttato la razza 
anche per ottenere vantaggi commerciali. Il farma- 
co brevettato ha un costo quasi sei volte superio- 
re rispetto agli equivalenti generici. Molte compa- 
gnie assicurative sono riluttanti a coprire il BiDil a 
causa del costo, il che potrebbe rendere inaccessi- 
bile il farmaco a milioni di americani privi di assi- 
curazione sanitaria. In più, l'attenzione senza pre- 
cedenti che i media hanno dedicato alla specificità 
razziale del farmaco può indurre molti medici, e 
anche molti pazienti, a ritenere che i non afroa- 
mericani non debbano assumerlo, quando di fatto 
prolungherebbe la loro vita. 

Ma forse l'aspetto più problematico è che il bre- 
vetto e l'approvazione del BiDil hanno consentito 
al Governo degli Stati Uniti di usare i gruppi etni- 
ci come categore genetiche. Fin dall'inizio del Pro- 
getto genoma umano, gli scienziati avevano ga- 
rantito che le conoscenze emerse dalle ricerche 
non sarebbero state usate in modo inappropria- 
to per far apparire le categorie razziali, che han- 
no un'origine sociale, come categorie biologiche 
o naturali. 

Un editoriale del 2001 pubblicato su «Nature 
Genetìcs» proclamava: «Gli scienziati dicono da 
tempo che a livello genetico c'è più variabilità fra 
due individui della stessa popolazione che fra po- 



polazioni distinte, e che non esistono basi biolo- 
giche per la "razza"». Più di recente, un editoriale 
su «Nature Biotechnology» asseriva che «la razza 
è semplicemente una delega meschina per le cau- 
se ambientali o genetiche di malattia, di risposta 
ai farmaci... Raggruppare le persone in contenito- 
ri razziali è simile a quel che farebbe uno zoologo 
che raggruppasse procioni, tigri e okapi sulla base 
del loro mantello a strisce». 



In cerca di un trend 



Dopo che il BiDil è stato respinto dalia FDA, nel 1 997, i ricercatori che sì occupavano 
dello sviluppa del farmaco hanno esaminato i risultati del trial in un'ottica razziale. E 
hanno individuato un modesto effetto positivo fra i pazienti di etnia afroamericana, ma 
poiché il trial comprendeva solo 49 soggetti, ì risultati potrebbero noi essere significativi. 

IL BIDIL (H/l) NON CONTRIBUÌ ALLA SOPRAVVIVENZA BEI PAZIENTI BIANCHI ... 
Percentuale di soprawlven/a dei pazienti nel tempo 

100%«^tl"- - — BIDil(H/l) (132 soggetti) 

- - Prazosìna [un farmaco concorrente) (127) 

— Placebo (192) 
ao 




... MA APPARENTEMENTE SORTI EFFETTI BENEFICI SUI POCHI PAZIENTI NERI 
CHE PARTECIPARONO AL TRIAL 



100% 



— BIDil (H/l) (49 soggetti) 

■ Prazosina [un farmaco concorrente) [79) 
"~ Placebo (52) 
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La FDA aveva approvato il BiDil perché aveva 
accolto la tesi della NitroMed secondo cui il far- 
maco si doveva prescrivere solo agli afroamerica- 
ni, visto che i soggetti del trial appartenevano a 
quel gruppo etnico. Tutto questo veicolava il mes- 
saggio, non provato scientificamente, che la razza 
della popolazione studiata era una variabile biolo- 
gica rilevante nel determinare la sicurezza e l'effi- 
cacia del BiDil, La maggior parte dei farmaci oggi 
in commercio è stata testata su gruppi a stragrande 
maggioranza bianchi, ma non per questo li chia- 
miamo farmaci «bianchi», né dovremmo farlo. La 
congettura non dichiarata dalla FDA è che un far- 
maco efficace per le persone bianche è sufficiente- 
mente valido per tutti; lo stesso si dovrebbe fare nel 
caso la popolazione del trial sia nera. Altrimenti è 
come se la FDA sottintendesse che gli afroamerica- 
ni sono meno rappresentativi dei bianchi. 

Nel novembre 2004 «Nature Genetics» ha pub- 
blicato un articolo intitolato La medicina del fu- 



turo funzionerà per tutti?, di Sarah K. Tate e Da- 
vid B. Goldstein, entrambi dello University College 
di Londra. L'articolo notava che «riviste mediche 

scientifiche con peer review sostenevano che 29 
farmaci (o combinazioni di farmaci) mostravano 
differenze fra gruppi razziali etnici diversi sia per 
la sicurezza sia, più comunemente, per l'efficacia». 

1 giornalisti hanno subito ripreso lo studio, perché 
forniva ulteriori prove delle differenze biologiche 
fra le razze. 

Un articolo pubblicato dal «Los Angeles Times», 
per esempio, dopo aver discusso la questione del 
BiDil faceva riferimento a «uno studio di "Nature 
Genetics", [che] lo scorso mese elencava 29 farma- 
ci di cui è nota un'efficacia diversa sulle due raz- 
ze». (11 corsivo è mio). Analogamente, un articolo 
pubblicato sul «Times» di Londra asseriva che «non 
più tardi della scorsa settimana, "Nature Genetics" 
ha rivelato che una ricerca dello University College 
di Londra dimostrava che 29 farmaci hanno prò- 



uome agisce il BiDil contro l'insufficienza cardiaca 



A differenza del cuore di una persona in buona salute, il cuore di una persona con insufficienza cardiaca si dilata progressivamente mentre pompa 
il sangue, causando un accumulo di fluido negli alveoli dei polmoni. Si ritiene che il BiDil rallenti il progredire del disturbo dilatando i vasi 
sanguigni, in modo da alleviare il carico sul cuore. 



CUORE E POLMONI SANI ► 




VASI SANGUIGNI RISTRETTI > 
Arterie e vene occluse rendono 
difficile il pompaggio del 
sangue, e II cuore aumenta 
lo sforzo. L'ossido nitrico 
(NO) può rilassare i vasi 
sanguigni, ma radicali 
liberi come (0 2 ") 
neutralizzano il suo * 
effetto benefico. 



Idralazina 





del 



< POSSIBILE MECCANISMO 

D'AZIONE DEL BIDIL 

Il BiDil è composto da 
isosorbide dinitrato, 
che incrementa la 
produzione di NO, e 
idralazina, che inibisce la 
formazione di 2 ". 
All'aumentare di NO i vasi si 
dilatano, facilitando il pompaggio 
sangue al loro interno. 



Cellule muscolari 
rilassate 



a 

5 



fili di sicurezza efficacia variabili tra gruppi et- 
nici razziali.» (Anche qui il corsivo è mio.) E un 
editoriale apparso sul «New York Times» intitola- 
to Verso il primo farmaco razziale iniziava con una 
discussione sul BiDil e proseguiva osservando che 
«facendo un rapido calcolo, una trentina di farmaci 
dimostrano di essere più sicuri o più efficaci in un 
gruppo etnico rispetto a un altro, e questo suggeri- 
sce che potrebbero arrivare farmaci più mirati». 

Ma c'è un problema: questi articoli travisava- 
no completamente lo studio pubblicato da «Nature 
Genetics». Tate e Goldstein affermavano che le dif- 
ferenze di razza nella sicurezza nell'efficacia del 
farmaco erano state soltanto dichiarate, ma non di- 
mostrate, e proseguivano dicendo: «Ma queste af- 
férmazioni sono universalmente controverse, e non 
c'è consenso sull'importanza che la razza l'etnia 
di appartenenza hanno nel determinare la risposta 
al farmaco». (Il corsivo è sempre mio.) 

Su quattro soli farmaci, dei 29 identificati. Tate e 
Goldstein hanno trovato prove del fatto che la va- 
riabilità genetica fra gruppi etnici era forse corre- 
lata alla diversa risposta ai farmaci. Per nove mo- 
lecole, gli autori hanno trovato «una ragionevole 
base fisiologica» del perché neri e bianchi rispon- 
dono ai farmaci in modo diverso. Alcuni scienziati, 
per esempio, hanno ipotizzato che gli ACE-inibitori 
sono più efficaci in persone con antenati di origine 
europea anziché afroamericana a causa di varia- 
zioni nell'attività enzimatica. (Altri scienziati non 
concordano con questa ipotesi.) Per cinque farma- 
ci Tate e Goldstein non hanno individuato alcuna 
ragione fisiologica che spiegasse la variabilità del- 
le risposte farmacologiche, e per i restanti 11 han- 
no concluso che i referti che presentavano risposte 
variabili potevano non essere validi. 

ingiustizia razziale 

Il fascino di farmaci specifici per i gruppi etni- 
ci sta crescendo. Nel 2003 la VaxGen, un'azienda 
californiana, aveva tentato (invano) di usare da- 
ti su sottogruppi razziali per recuperare un vacci- 
no anti-AIDS proposto in precedenza e chiamato 
AIDSVAX. Sebbene il trial clinico per l'AIDSVAX 
non mostrasse alcuna riduzione dei tassi di infe- 
zione da HIV nel gruppo nella sua totalità, la Va- 
xGen aveva dichiarato che c'era una significativa 
riduzione dell'infezione nei partecipanti neri e asia- 
tici. Per lo studio, però, erano state arruolate solo 
poche centinaia di neri e asiatici, quindi bastava- 
no pochi dati per falsare i risultati. L'affermazione 
relativa alla risposta razza-specifica è stata confu- 
tata quello stesso anno, quando un altro trial con- 
dotto in Thailandia ha dimostrato che l'AIDSVAX 
non funzionava. 
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Iegli Stati Uniti le malattie cardiache, il cancro e l'infarto causano un numero di 
decessi superiore nelle persone di etnia afroamericana rispetto agli altri gruppi 
etnici. Anche se queste tutte malattie sono la principale causa di mortalità per tutti, i 
tassi normalizzati per età sono molto più elevati fra gli afroamericani, Il che equivale a 
dire che muoiono in età più giovane. Ci sono diverse teorie per spiegare questa disparità: 
alcuni esperti accusano la mancanza di accesso alle cure, altri sostengono che II 
colpevole è lo stress causato da un basso status socioeconomico. 
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In un caso analogo, la casa farmaceutica britan- 
nica AstraZeneca ha affermato che il suo farma- 
co anticancro [ressa era più efficace negli asiatici, 
quando nel 2004 un trial clinico aveva dimostra- 
to che il farmaco non migliorava i tassi di soprav- 
vivenza complessivi. Più di recente, AstraZeneca ha 
condotto trial clinici con il Crestor - farmaco anti- 
colesterolo dai profitti multimiliardari - su afroa- 
mericani, ispanici e popolazioni dell'Asia meridio- 
nale. Associazioni di consumatori hanno affermato 
che il Crestor è meno sicuro dì altri farmaci, ma 
AstraZeneca sostiene che studi per la specificità 
razziale ne dimostrano sicurezza ed efficacia. 

Forse i ricercatori che si servono della razza per 
sviluppare farmaci sono animati da buone inten- 
zioni, ma i loro sforzi sono guidati anche da un 
mercato sempre più competitivo. L'esempio del Bi- 
Dil indica che i ricercatori, ma anche gli organi di 
controllo, non hanno capito in modo esauriente 
che la razza è una categoria potente ed effimera. 
Quando è usata per sostenere il valore commercia- 
le di un farmaco porta a una regolamentazione di- 
sordinata, a cure mediche sotto gli standard accet- 
tabili e ad altre conseguenze infelici e indesiderate. 
Le autorità di controllo non dovrebbero concede- 
re approvazioni specifiche senza prima avere prove 
chiare e convincenti di una base genetica o biolo- 
gica per qualsiasi differenza razziale riguardo la si- 
curezza e l'efficacia. Approvare altri farmaci come 
il BiDil non diminuirà le gravi disparità sanitarie 
che esistono fra le razze negli Stati Uniti. 

Ci vuole una precisa volontà politica e sociale 
per riparare questa ingiustizia, non farmaci classifi- 
cati in modo sbagliato. ■ 
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L'agricoltura estensiva 

sarebbe più sostenibile 

se le principali colture 

diventassero perenni, 

sviluppando radici profonde 
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Per molti di noi che abitiamo nelle regio- 
ni ricche, la bilancia indica che mangiamo 
più che a sufficienza, spingendoci a crede- 
re che sia molto facile, forse persino troppo, colti- 
vare il nostro cibo. Invece l'agricoltura moderna 
richiede grandi distese di terreno, e un consumo 
costante dì acqua, energia e sostanze chimiche. 
È stato proprio in base al consumo di queste ri- 
sorse che il rapporto delle Nazioni Unite «Millen- 
nium Ecosystem Assessment 2005» dichiarava che 
l'agricoltura potrebbe rappresentare «la più grande 
minaccia per la biodìversità e l'ecosistema di qua- 
lunque altra attività umana». 

Oggi la maggior parte degli alimenti destina- 
ti all'uomo proviene direttamente o indirettamente 
(come mangime animale) dalla coltivazione di ce- 
reali, legumi e semi oleosi: questi prodotti piaccio- 
no sia ai produttori sia ai consumatori, perché sono 
facili da trasportare e immagazzinare, sono relati- 
vamente non deperibili e hanno un contenuto ab- 
bastanza alto di proteine e calorie. Di conseguen- 
za queste colture occupano circa ['80 per cento del 
suolo agricolo mondiale. Ma sono tutte piante an- 
nuali, da far ricrescere ogni anno a partire dai se- 
mi, e quasi sempre con tecniche dì coltivazione che 
richiedono un uso intensivo delle risorse. Inoltre 
probabilmente il degrado ambientale causato dal- 
l'agricoltura peggiorerà man mano che la popola- 
zione umana, nei prossimi decenni, crescerà fino a 
raggiungere gli 8-10 miliardi di individui. 

Ecco perché molti ricercatori lavorano allo svi- 
luppo di tecniche di coltivazione dei cereali il cui 
funzionamento sarà molto più simile a quello de- 
gli ecosistemi naturali soppiantati dall'agricoltura 
moderna. La chiave del successo sta nel trasforma- 
re le principali colture di cereali in piante perenni, 
in grado di vivere per molti anni. Ci vorrà ancora 
molto per raggiungere questo obiettivo, ipotizza- 
to già da decenni, ma i significativi progressi del- 
le biotecnologie vegetali lo hanno reso finalmen- 
te meno lontano. 

Alle radici del problema 

Gran parte dei contadini, degli inventori e degli 
scienziati che nel corso dei secoli hanno passeg- 
giato per i campi immaginando come superare le 
difficoltà della coltivazione, vedevano l'agricoltu- 




ra attraverso la lente dei successi e degli insucces- 
si dell'epoca in cui vivevano. Ma negli anni set- 
tanta il genetista vegetale Wes Jackson, originario 
del Kansas, fece un passo indietro di 10.000 anni 
per paragonare l'agricoltura ai sistemi naturali che 
la precedettero. Prima che gli esseri umani provo- 
cassero l'abbondanza di piante annuali con l'ado- 
zione dell'agricoltura, il paesaggio del pianeta era 
dominato quasi interamente da piante perenni, 
come accade ancora oggi nelle zone non coltivate. 
Più dell' 8 5 per cento delle specie di piante indige- 
ne del Nord America, per esempio, sono perenni. 

Jackson osservò che l'erba alta perenne e i fiori 
delle praterie del Kansas erano altamente produt- 
tivi anno dopo anno, e consentivano la creazione 
e il mantenimento di un suolo ricco. Non avevano 
bisogno di fertilizzanti, antiparassitari o diserban- 
ti per prosperare e combattere parassiti e malattie. 
L'acqua che scorreva nella prateria era pulita e la 
fauna selvatica numerosa. 

Viceversa osservò che i vicini campi di coltu- 
re annuali - quali mais, sorgo, frumento, giraso- 
li e soia - richiedevano cure frequenti e costose per 
rimanere produttivi. Poiché le radici delle colture 
annuali non vanno molto in profondità (general- 
mente si trovano nei primi 30 centimetri del ter- 
reno) e vivono solo fino al raccolto, molti terreni 
coltivati hanno problemi di erosione, diminuzione 
della fertilità e contaminazione dell'acqua. Inol- 
tre Jackson osservò che i campi erano misteriosa- 
mente silenziosi e praticamente privi di fauna sel- 
vatica. In breve, concluse che il problema era la 
monocoltura annuale estensiva stessa, e che la so- 
luzione era sotto i suoi stivali: apparati radicali pe- 
renni, robusti e diversificati. 

Se le colture annuali sono fonte di problemi e 
gli ecosistemi naturali offrono dei vantaggi, per- 
ché nessuna delle nostre maggiori colture cerea- 
licole ha radici perenni? La risposta è nelle origini 
dell'agricoltura. Quando i nostri antenati del Neo- 
litico iniziarono a raccogliere le piante da seme vi- 
cino ai loro insediamenti, probabilmente furono 
più fattori a far loro prediligere le piante annuali. 

11 farro e l'orzo selvatico, le prime piante an- 
nuali a essere domesticate, avevano semi grandi e 
invitanti e, per assicurare il raccolto, ogni anno i 
primi coltivatori ne ripiantavano alcuni. Le carat- 




IN SINTESI 



Lo sfruttamento intenso 
dei suoli nelle pratiche 
agricole moderne soffoca 
la biodiversità e gli 
ecosistemi naturali. Ma 
nei prossimi decenni la 
popolazione raggiungerà 
gli 8-10 miliardi, e si 
dovranno coltivare 
superfici sempre più 
estese. 

Sostituendo le colture 
annuali con colture 
perenni si potrebbero 
sviluppare grandi apparati 
radicali capaci di 
proteggere il suolo, 
e sarebbe possibile 
espandere le coltivazioni 
in aree attualmente 
considerate marginali. 

■ Si tratta di una sfida 
colossale, ma se avrà 
successo le sue 
conseguenze potrebbero 
essere simili a quelle del 
primo sfruttamento delle 
colture per uso alimentare, 
avvenuto 10.000 anni fa; e 
sarebbero altrettanta 
rivoluzionarie. 
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LE PIANTE PERENNI 

come l'erba della pampa (nel riquadro 

a destra), con le loro radici ben 

sviluppate, accedono alle sostanze 

nutritive e all'acqua in volumi di 

terreno più ampi rispetto alle piante 

annuali, come il frumento invernale 

[a sinistra). A loro volta le radici 

perenni sostengono i microrganismi 

che strutturano e arricchiscono 11 

suolo, li terreno scuro e granulare che 

ne deriva {nella mano a destra nella 

foto in alto), preso sotto un prato 

perenne, trattiene l'acqua e permette 

all'ossigeno di circolare. Il terreno 

di un campo adiacente [nella mano 

a sinistra) è chiaro, con una struttura 

fragile e a piccole zolle. 



teristiche delle piante selvatiche, però, variano no- 
tevolmente, per cui si preferivano i semi di quel- 
le maggiormente attraenti per l'alto rendimento, la 
trebbiatura facile e la resistenza. Cosi la coltivazio- 
ne attiva e l'involontaria applicazione di una pres- 
sione selettiva evolutiva portarono rapidamente a 
piante domestiche annuali con un maggior nume- 
ro di tratti positivi rispetto ai loro parenti selva- 
tici annuali. Benché anche alcune piante perenni 
avessero semi di buon formato, non dovevano es- 
sere riseminate, e non sarebbero state soggette allo 
- o non avrebbero beneficiato dello - stesso pro- 
cesso di selezione. 

Le radici come soluzione 

Oggi si cominciano ad apprezzare di più anche 
le caratteristiche delle piante perenni. Dotate di ra- 
dici che comunemente superano i due metri di pro- 
fondità, esse sono regolatori fondamentali dell'eco- 
sistema, soprattutto per quanto riguarda il ciclo 
dell'acqua, del carbonio e dell'azoto. Anche se de- 
vono investire energia nel mantenere tessuto sot- 
terraneo sufficiente per sopravvivere all'inverno, le 
radici perenni entrano in azione in profondità al- 



l'interno del terreno appena le temperature diven- 
tano abbastanza miti e sono disponibili acqua e 
sostanze nutritive. Il loro costante stato di prepara- 
zione permette loro di essere altamente produttive 
e al tempo stesso resistenti agli stress ambientali. 

In uno studio lungo un secolo sui fattori che in- 
fluenzano l'erosione del suolo, per esempio, la co- 
da di topo, una coltura perenne dì fieno, si è di- 
mostrata circa 54 volte più efficace dei raccolti 
annuali nella conservazione dello strato superfi- 
ciale del terreno, È stato anche dimostrato che in 
terreni seminati con erba medica e piante peren- 
ni miste la perdita d'acqua si riduce di cinque vol- 
te e la perdita di nitrati di 35 volte rispetto ai terre- 
ni coltivali a mais e soia. La maggiore profondità 
delle radici e il periodo di crescita più lungo, inol- 
tre, consentono alle piante perenni di assorbire più 
carbonio, l'ingrediente principale della materia or- 
ganica del suolo: il 50 per cento e oltre rispetto ai 
campi recisi annualmente. Poiché non devono es- 
sere ripiantate ogni anno, le piante perenni richie- 
dono un uso ridotto di macchinari agricoli e pochi 
antiparassitari e fertilizzanti, il che riduce anche 
l'uso di combustibile fossile. Le piante abbassano 
così la quantità di anidride carbonica nell'aria e 
migliorano la fertilità del terreno. 

I costi in diserbante perla produzione di colture 
annuali possono essere da 4 a 8,5 volte superiori a 
quelli per la produzione di raccolti perenni, e meno 
sprechi nei sistemi perenni significano meno spe- 
se per gli agricoltori. Ne guadagna anche la fau- 
na selvatica: le popolazioni di uccelli, per esempio, 
sono sette volte più dense nei campi dì colture pe- 
renni. Ma per un mondo affamato forse è ancora 
più importante che le piante perenni siano molto 
più adatte all'agricoltura sostenibile su terre mar- 
ginali, che hanno già un suolo povero o un suo- 
lo che si esaurirebbe rapidamente in pochi anni di 
coltivazione intensiva annuale. 

Per tutti questi motivi negli ultimi cinque anni, 
negli Stati Uniti e altrove, sono iniziati programmi 
di ricerca e di miglioramento genetico per trasfor- 
mare frumento, sorgo, girasole, erba della pampa 
e altre specie in colture perenni. In confronto al- 
la ricerca dedicata alle colture annuali, quella de- 
dicata allo sviluppo di cereali perenni è ancora agli 
inizi, ma grazie ai significativi progressi avvenu- 
ti nel campo delle biotecnologie vegetali negli ul- 
timi venti o tre nt'a tini, la creazione di colture pe- 
renni di cereali ad alto rendimento e su vasta scala 
sarà realtà entro 25-50 anni. 

Gli scienziati che si occupano dello sviluppo di 
colture perenni stanno impiegando essenzialmente 
gli stessi due metodi usati da altri ricercatori agra- 
ri: domesticazione diretta delle piante selvatiche e 




ibridazione di piante annua- 
li attualmente coltivate con i 
loro parenti selvatici. Que- 
ste tecniche sono poten- 
zialmente complemen- 
tari, ma ciascuna ha i 
suoi prò e contro. 

Evoluzione assistita 



LE 1 COLTURE 
PRINCIPALI 

Cereali, legumi alimentari e piante 
da seme oleose annuali 
rappresentano (dati 2004) l'SO 
per cento dei raccolti. I tre cereali 
principali coprono più di metà 
delle aree coltivate. 
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La domesticazione delle piante 
selvatiche perenni è il metodo più di- 
retto per creare colture perenni. Affidan- 
dosi a metodi già sperimentati di osservazione e 
selezione di esemplari superiori, i ricercatori ten- 
tano di aumentare la frequenza dei geni che co- 
dificano tratti desiderabili, quali una facile sepa- 
razione del seme dall'involucro, semi che non si 
rompono, semi di grande formato, maturità sin- 
crona, sapore gradevole, gambi forti e alto rendi- 
mento delle sementi. Molte delle colture che co- 
nosciamo, come il mais e il girasole, si sono fatte 
domesticare rapidamente proprio in questo 
modo. I popoli indigeni nordamericani, per 
esempio, hanno trasformato il girasole sel- 
vatico, con corolla e semi piccoli, nel fami- 
liare girasole con corolla e semi grandi con 
un numero relativamente ridotto di pas- 
saggi [si veda iì boxap. 108). 

Attualmente i programmi di domesticazione 
di cereali perenni si concentrano sull'erba del- 
la pampa [Thìnopyrum intermedìum), il gira- yÈB 
sole di Maximilian (Helìanthus marìmìììani), 
il Desmanthus Ulinoensìs e il lino (in particolare 
una specie perenne del genere Unum}. Tra questi 
progetti la domesticazione dell'erba della pampa, 
un parente perenne del frumento, è forse quello in 
fase più avanzata. 

Per trasformare una coltura annuale in peren- 
ne, un'ampia ibridazione - un accoppiamento for- 
zato di due diverse specie di piante - può unire 
le migliori caratteristiche di una pianta domesti- 
ca annuale a quelle del parente selvatico perenne. 
Le colture domestiche hanno già tratti desiderabili, 
quali l'alto rendimento, mentre i loro parenti sel- 
vatici possono fornire le variazioni genetiche per 
ottenere caratteristiche come il fatto stesso di esse- 
re perenni o la resistenza a malattie e parassiti. 

Secondo l'agronomo T. Stan Cox del Land In- 
stitute, un'associazione senza scopo di lucro fon- 
data da Jackson per promuovere un'agricoltura 
sostenibile, delle 13 colture più diffuse di cerea- 
li e semi oleosi, almeno una decina sono capaci di 
ibridazione con i loro parenti perenni. Alcuni pro- 
grammi di miglioramento genetico sparsi per gli 
Stati Uniti stanno cercando di realizzare ibridi in- 
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Frumento 


17,8 


Riso 


12,5 


Mais 


12,2 
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Orzo 
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terspecifici (tra specie) e intergenerici (tra generi) 
per creare frumento, sorgo, girasole, mais, lino e gi- 
rasole da olio perenni. Un'equipe di ricercatori del- 
l'Università di Manitoba ha studiato per dieci anni 
l'acqua, la luce e l'uso delle sostanze nutritive negli 
apparati radicali perenni, e ora diverse istituzioni 
canadesi hanno intrapreso la lunga strada dei pro- 
grammi di sviluppo di cereali perenni. La Universi- 
ty of Western Australia ha già un programma di ri- 
cerca per creare frumento perenne, nell'ambito del 
Cooperative Research Center for Future Farm In- 
dustries australiano, E gli scienziati del Food Crops 
Research Institute di Kunming, in Cina, Stanno con- 
tinuando il lavoro avviato negli anni novanta dal- 
l'international Rice Research Institute per sviluppa- 
re ìbridi perenni del riso. 

Al Land Institute si sta lavorando sia sulla do- 
mesticazione dell'erba della pampa sia sull'incro- 
cio di varie specie di erba della pampa con fru- 
menti annuali. Ai momento, per individuare tratti 
perenni, sono in fase dì analisi 1500 ìbridi e mi- 
gliaia di derivati. Il processo di generazione di 
questi ibridi è di perse dispendioso in termini di 
tempo ed energie. Una volta identificati i candida- 
ti all'ibridazione, bisogna controllare gli scambi 

di geni tra le varie specie manipolando il polline 

per fare tantissimi incroci tra le piante, selezio- 
nando la progenie con caratteristiche desidera- 
bili e ripetendo questo ciclo di incrocio e sele- 
zione diverse volte. 

Tuttavia, per generare una pianta coltivabile pe- 
renne l'ibridazione è un mezzo potenzialmente più 
veloce della domesticazione, anche se spesso ri- 
chiede un maggior ricorso alla tecnologia per sor- 
montare le incompatibilità genetiche tra le piante 
madri. Un seme prodotto dall'incrocio tra due spe- 
cie imparentate alla lontana, per esempio, spesso 
muore prima di svilupparsi completamente. Un si- 
mile esemplare può essere «salvato» facendo cre- 
scere l'embrione su un mezzo artificiale finché non 
produce alcune radici e foglie, e trasferendolo poi 
nel terreno, in cui può svilupparsi come qualunque 
altra pianta. Quando raggiunge la fase riprodutti- 
va, però, spesso le anomalie genetiche dell'ibrido si 
manifestano nell'incapacità di produrre semi. 

L'ibrido parzialmente o completamente steri- 
le è dovuto generalmente a cromosomi parentali 
incompatibili all'interno delle cellule. Per produr- 
re ovuli o polline, i cromosomi dell'ibrido devo- 
no allinearsi durante la meiosi (il processo tramite 
il quale le cellule sessuali dividono in due i lo- 
ro cromosomi prima di unirsi a un altro gamete) 
e scambiare informazioni genetiche tra loro. Se i 
cromosomi non riescono a trovare le controparti 
perché le versioni dei genitori sono troppo diver- 
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Grano perenne sperimentale. 



IL FATTORE 
CARBONIO: 

Per le cotture perenni, il potenziale 
di riscaldamento globale (t gas 
serra rilasciati nell'atmosfera dalle 
sostanze usate per la produzione, 
meno il carbonio imprigionato nel 
teneno) risulta negativo.Si prevede 
inoltre che le piante perenni, dotate 
di maggior resistenza, se la cavino 
meglio delle piante annuali in un 
clima che si sta riscaldando. 

CARBONIO IMPRIGIONATO 
NELTERRENO 

(chilogrammi per ettaro all'anno] 
Colture annuali da a 450 
Colture perenni da 320 a 1 1 DO 

POTENZIALE 

DI RISCALDAMENTO GLOBALE 

(chilogrammi di COj equivalenti per 

ettaro all'anno) 

Colture annuali da 140 a 1140 

Colture perenni da -1 050 a - 1 1 00 

IMPATTO SUL RENDIMENTO 
DI UN AUMENTO DI 
TEMPERATURA 
DA 3A8 GRADI 
(tonnellate per ettaro) 
Colture annuali da -1 ,5 a -0.5 
Colture perenni +5 
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gncoltura sostenibile: oggi e doman 

I vantaggi delle colture perenni del futuro sono visibili oggi paragonando la gramigna perenne {sotto, a sinistra) 
che cresce a fianco al frumento domesticato annuale {sotto, a dèstra). Un giorno il frumento perenne potrebbe 
produrre grani simili a quelli della specie annuale, ma vivrebbe molti anni e avrebbe un aspetto molto più simile 
alla gramigna. Le colture perenni trasformerebbero le tecniche agricole e i loro effetti sull'ambiente usando le 
risorse in modo più efficiente, perché sarebbero meno dipendenti dall'intervento umano e più produttive per un 
tempo più lungo. Le piante perenni inoltre proteggono e sostengono l'ecosistema che le nutre, mentre le piante 
annuali, con 11 loro breve ciclo vitale e le loro corte radici favoriscono la perdita di acqua, suolo e nutrienti. 
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Coltura perenni diversa potrebbero vivere nello stesso 
campo, con le radici che arrivano a profondità differenti 





Le radici che arrivano a due metri a oltre disperdono nel 
suolo più zuccheri vegetali ricchi di carbonio, nutrendo 
organismi che producono e metabolizzano altri nutrienti. 
Ulteriore carbonio è assorbito all'interno delle radici 
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della stagione di crescita •. 
lascia alle piante poco tempo per ' 
catturare la luce del sole o 
partecipare all'ecosistema. I campi , 
possono rimanere sterili per gran 
parte dell'anno 
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se, o se differiscono nel numero, la danza meioti- 
ea si interrompe. 

Ci sono alcuni modi per superare questo proble- 
ma. Di solito gli ibridi sterili non possono produr- 
re gameti maschili, ma sono parzialmente fertili per 
quanto riguarda i gameti femminili, perciò impol- 
linarli con uno dei genitori originali, tecnica cono- 
sciuta come backcross'mg, può ristabilire la fertilità. 
Un'altra strategìa consiste nel raddoppiare il nu- 
mero dei cromosomi, spontaneamente o aggiun- 
gendo prodotti chimici quale la colchicina, Ben- 
f che entrambi i metodi consentano l'appaiamento 
dei cromosomi, negli ibridi perenni del frumen- 
to avvengono spesso eliminazioni cromosomiche 
in ogni generazione successiva, specialmente per i 
cromosomi ereditati dal genitore perenne. 

Grazie ai geni generati tramite ibridazione su 
vasta scala, quando vengono identificati ibridi pe- 
renni fertili con tecniche biotecnologiche si può 
rivelare quale genitore ha fornito parti utili del 
proprio genoma. Una di queste, l'ibridazione ge- 
nomica in situ, per esempio, distingue i cromosomi 
del genitore perenne da quelli del genitore annua- 
le mediante fluorescenza e inoltre rileva eventua- 
li anomalie cromosomiche, quali riorganizzazio- 
ni strutturali tra cromosomi indipendenti. Questi 
strumenti di analisi possono contribuire ad accele- 
rare un programma di miglioramento genetico una 
volta scoperte le combinazioni desiderabili e inde- 
siderabili del cromosoma, senza compromettere la 
possibilità di usare i cereali perenni nell'agricoltu- 
ra biologica, in cui le colture geneticamente modi- 
ficate non sono accettate. 

Un altro metodo utile per l'accelerazione e il mi- 
glioramento della selezione tradizionale del- 
le piante è conosciuto come selezione tra- 
mite marker. Sequenze di DNA associate 
a tratti specifici servono da marker che 
permettane di valutare gli incroci anco- 
ra allo stadio di semenzali, senza dover 
attendere che le piante raggiungano la 
maturità per determinare se hanno gli at- 
tributi desiderati (si veda l'articolo // grano 
di domani, di Stephen A. Goff e John M. Sal- 
meran, in «Le Scienze» n. 433, settembre 2004). 

Finora non è stato individuato nessun marker 
specifico per il miglioramento di piante perenni, 
ma è solo questione di tempo. Gli scienziati della 
Washington State University, per esempio, hanno 
già determinato che il cromosoma 4E in Th. elon- 
gatum è necessario per l'importante capacità delle 
piante perenni di ricrescere dopo un ciclo di ripro- 
duzione sessuata. Restringere ulteriormente la re- 
gione sul gene 4E o sui geni che producono questo 
tratto rivelerà marker del DNA che faranno rispar- 
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-reare una nuova coltur 



Per sviluppare piante coltivabili perenni ad alto rendimento si può 
domesticare una pianta selvatica perenne per migliorarne le 

caratteristiche o ibridare una pianta coltivata annuale con parenti 
selvatici perenni per mescolarne i tratti migliori. Entrambi i metodi 
costano tempo ed energie perché richiedono incroci multipli e numerose 

analisi delle piante. I popoli indigeni americani impiegarono migliaia di 



anni per domesticare il girasole selvatico annuale con semi piccoli (a) e 
tarlo diventare la pianta coltivata che conosciamo oggi (b), selezionando 
e coltivando le piante con tratti desiderabili, come semi grandi e buon 
rendimento. Le ricerche in corso puntano sia a domesticare direttamente 
la specie selvatica perenne del girasole (e) sia a produrre ibridi dei 
girasoli annuali e dei girasoli selvatici perenni moderni (d). 




Girasole 

selvatico annuale 



Girasole 

annuale domestico 




Girasole 
selvatico perenne 




Ibrido 

di girasole 
coltivato annuale 
e di un parente 
selvatico perenne 





I CROMOSOMI DI UNA PIANTA IBRIDA 
di frumento perenne sperimentale 
sono marcati mediante fluorescenza 
per rivelare se sono nati con l'Ibrido 
del genitore «erba della pampa» 
( verde) o «frumento» (rosso). Questa 
tecnica di marcatura tramite 
fluorescenza, conosciuta come 
ibridazione genomica in situ, permette 
ai ricercatori di identificare 
le combinazioni desiderabili 
del cromosoma e di evidenziare 
eventuali anomalie problematiche, 
quali cromosomi fusi (freccia). 
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miare un anno di tempo per la crescita e la conse- 
guente valutazione degli ibridi. 

La perenn Salita, tuttavia, è un percorso comples- 
so che va ben oltre un singolo tratto, e tanto me- 
no un singolo gene, A causa di questa complessità, 
è improbabile che le modifiche transgeniche (inse- 
rimento di DNA estraneo) risultino utili nello svi- 
luppo di cereali perenni, almeno inizialmente. Più 
in là, la tecnologia transgenica potrà avere un ruo- 
lo nel raffinamento di tratti semplici ereditati. Per 
esempio, se si ottenesse erba della pampa domesti- 
ca perenne, ma ancora con difetti nella giusta com- 
binazione di geni per la codifica della proteina del 
glutine, necessaria per produrre pane di buona qua- 
lità, i geni del glutine del frumento annuale potreb- 
bero essere inseriti nella pianta perenne. 

Vantaggi e svantaggi 

Benché nel mondo esistano già colture perenni, 
quali erba medica e canna da zucchero, nessuna 
produce una quantità di semi paragonabile a quel- 
la delle colture cerealicole annuali. A prima vista 
l'idea che le piante possano dirigere simultanea- 
mente i propri sforzi verso la costruzione e il man- 
tenimento di sistemi radicali perenni e un'ampia 
produzione di semi commestibili può sembrare un 
controsenso. Il carbonio, fissato con la fotosintesi, 
è il principale costituente della pianta e deve essere 
distribuito fra le sue varie parti. 

Chi critica l'idea che le piante perenni possano 
produrre una gran quantità di semi spesso si con- 
centra sulle caratteristiche fisiologiche delle piante. 



presupponendo che la quantità di carbonio dispo- 
nibile per una pianta sia fissa e che quindi il car- 
bonio destinato alla produzione di semi lo sia sem- 
pre a scapito delle strutture perenni, come radici e 
rizomi. Gli scettici inoltre trascurano spesso il fatto 
che il ciclo vitale delle piante perenni si articola su 
un periodo lungo. Alcune piante perenni della pra- 
terìa possono vivere 50 o 100 anni, mentre altre 
vivono solo alcuni anni. Fortunatamente, le pian- 
te sono organismi relativamente flessibili: pronte a 
reagire alle pressioni selettive, possono modificare 
il consumo totale di carbonio secondo le condizio- 
ni ambientali e modificarne la ripartizione. 

Un'ipotetica specie selvatica perenne potrebbe 
vivere vent'anni in un ambiente naturale altamen- 
te competitivo e produrre solo piccole quantità di 
semi ogni anno. 11 carbonio totale che ha a dispo- 
sizione è poco, e gran parte di esso viene usata per 
combattere parassiti e malattie, competere per le 
scarse risorse disponibili e sopravvivere in con- 
dizioni variabili. Rimuovendo l'esemplare selva- 
tico dal suo ambiente naturale (che contiene solo 
determinate risorse) e mettendolo in un ambiente 
controllato, il carbonio totale disponibile aumenta, 
e la pianta conseguentemente diventa più grande. 

Col tempo si può anche modificare la distribu- 
zione del carbonio totale disponibile. La moderna 
«rivoluzione verde» nella coltivazione dei cereali, 
combinata a un maggior uso di fertilizzanti, ha più 
che raddoppiato il rendimento di molte colture ce- 
realicole annuali, e questi incrementi sono stati ot- 
tenuti in piante che non avevano strutture perenni 
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da sacrificare. I ricercatori hanno raggiunto questi 
risultati impressionanti nel rendimento delle col- 
ture annuali anche selezionando le piante che pro- 
ducevano meno gambi e foglie, e quindi destina- 
vano quel carbonio alla produzione di semi. 

Nelle colture cerealicole perenni il rendimento 
può essere aumentato in modo simile senza elimi- 
nare gli organi e le strutture necessarie a superare 
l'inverno. Infatti molte piante perenni, che in media 
sono più grandi di quelle annuali, hanno un mag- 
giore potenziale, che può essere sfruttato per ridi- 
stribuire le risorse destinate allo sviluppo vegetati- 
vo nella produzione di semi. Inoltre, per soddisfare 
i bisogni umani, basterebbe che la coltura cereali- 
cola perenne vivesse per 5 o IO anni. In altre parole, 
la pianta perenne selvatica è inutilmente «grande e 
complessa» per un ambiente agricolo controllato. 
Gran parte del carbonio destinato ai meccanismi di 
sopravvivenza della pianta, come quelli che le con- 
sentono di sopravvivere alla siccità, può essere ri- 
distribuita nella produzione di semi. 

Campi ancora più verdi 

Possiamo quindi cominciare a immaginare il 
giorno, tra una cinquantina d'anni, in cui gli agri- 
coltori passeggeranno nei loro campi di grano pe- 
renne. Questi campi funzioneranno in modo mol- 
to simile alle praterie del Kansas in cui camminava 
Wes Jackson, ma produrranno cibo. Nel sottosuolo 
coesisteranno tipi diversi di radici perenni - alcune 
simili ai lunghi fittoni di erba medica e altre più so- 
miglianti al groviglio spesso e fibroso delle radici di 
erba della pampa - attingendo risorse da strati di- 
versi del terreno. Colture con cicli stagionali diver- 
si potrebbero essere coltivate insieme per estendere 
il periodo di crescita generale. Un minore consumo 
di risorse e una maggiore biodiversità avvantagge- 
rebbero l'ambiente e le tasche degli agricoltori. 

www.lescienze.it 



Le condizioni globali - agricole, ecologiche, 
economiche e politiche - stanno cambiando velo- 
cemente, e ciò potrebbe promuovere gli sforzi per 
generare colture perenni. Per esempio, via via che 
aumenta la pressione sugli Stati Uniti e sull'Europa 
perché taglino o eliminino i sussidi all'agricoltu- 
ra, che essenzialmente sostengono i sistemi di col- 
tivazione annuale, potrebbero rendersi disponibili 
più fondi per la ricerca sulle piante perenni, E poi- 
ché i prezzi dell'energia salgono e i costi del de- 
grado ambientale sono presi in maggiore conside- 
razione, stanziare denaro pubblico per progetti di 
lunga durata che ridurranno il consumo delle ri- 
sorse della terra diventerà più popolare da un pun- 
to di vista politico. 

Dato che per ora ì tempi lunghi per la realizza- 
zione di colture cerealicole perenni scoraggiano gli 
investimenti privati, per riunire una massa critica 
di scienziati e di programmi di ricerca è necessa- 
rio un programma governativo su vasta scala o un 
fondo filantropico. Le aziende non potranno rea- 
lizzare gli stessi profìtti con la vendita di fertiliz- 
zanti e antiparassitari agli agricoltori che coltivano 
colture perenni, ma anch'esse si sapranno adatta- 
re alle nuove colture proponendo nuovi prodotti e 
servizi. Tra mezzo secolo la produzione di cereali 
annuali sarà indubbiamente ancora importante; al- 
cune colture, come la soia, probabilmente saranno 
diffìcili da rendere perenni, e le piante perenni non 
elimineranno completamente problemi quali ma- 
lattie, erbacce e diminuzione della fertilità del suo- 
lo. Radici profonde, tuttavia, vuol dire resistenza. 

Basare fin d'ora l'agricoltura sulle colture pe- 
renni darà ai futuri agricoltori più scelta su che co- 
sa potranno coltivare e dove potranno farlo, e darà 
loro la possibilità di produrre cibo in modo soste- 
nibile per una popolazione mondiale in crescita 
che dipende da loro. ■ 



LA CREAZIONE DI PIANTE IBRIDE 
può richiedere il «salvataggio 
dell'embrione» {a sinistra). 
Un ricercatore insacca le corolle 
del sorgo annuale per raccoglierne 
il polline (a destra); sullo sfondo, sorgo 
perenne alto. 
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L'acqua è un bene prezioso negato a miliardi di 
persone, uno scenario che potrebbe aggravarsi 
se non si ricorrerà a tecnologie già disponibili 
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Nel 1960 la cittadina uzbeka di Munyak 
era uno dei maggiori porti sulle coste del 
Mare d'Arai, seconda solo ad Aralsk, in 
Kazakhstan, sulla costa settentrionale del grande 
mare interno fonnato dal delta dell'Amu Darya e 
del Syr Darya. Le flotte commerciali dei due cen- 
tri generavano un pescato di 45.000 tonnellate al- 
l'anno. Quasi il 20 per cento della produzione ittica 
italiana, per fare un paragone. Con una superficie 
di quasi 70.000 chilometri quadrati, il Mare d'Arai 
era il quarto bacino d'acqua dolce del mondo. 

Poi arrivarono gli ambiziosi piani dell'Unione 
Sovietica per avviare una produzione intensiva di 
cotone nelle lande desolate dell'Asia centrale. Il 
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corso dei due fiumi fu deviato per irrigare le col- 
tivazioni, ed ebbe inizio il rapido declino del Ma- 
re d'Arai. In quarant'anni la superficie del lago si 
è ridotta del 60 per cento, e il volume dell' 80. II li- 
vello del bacino è sceso di 1 6 metri, la salinità del- 
le acque è quadruplicata. 

In men che non si dica, il Mare d'Arai è diven- 
tato terra bruciata, nel senso letterale della parola. 
L'economia di un'intera regione si è dissolta, gli 
abitanti della zona hanno cominciato a soffrire di 
una cronica carenza d'acqua che ha portato mise- 
ria e malattie. E i possenti pescherecci di Munyak 
giacciono spiaggiati come balene d'acciaio a cen- 
to chilometri dalla costa. 

www.lescienze.it 
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Nel mondo, 
1,1 miliardi di 
persone non 
hanno accesso 
all'acqua potabile 
e 2,6 miliardi 
non dispongono 
di servizi igienici 



MILIONI SENZ'ACQUA. Oltre ad 

accelerare lo sprofondamento della 

città nei suoli paludosi su cui è 

costrutta, secondo alcuni studi 

l'eccessivo sfruttamento della falda 

acquifera di Città del Messico 

porterà a un esaurimento dell'acqua 

entro questo secolo. 



Acqua, popolazione, salute 

Basterebbe la vicenda del Mare d'Arai - o quel- 
la non molto diversa del Lago Ciad - per capire 
quanto sia fondamentale la gestione delle risor- 
se idriche. Ma la questione non riguarda solo ca- 
si isolati o paesi in via di sviluppo afflitti da una 
cronica carenza d'acqua. Basta un'occhiata a una 
cartina geografica per scoprire come e perché - se- 
condo gli allarmanti rapporti rielle Nazioni Unite e 
di altre agenzie intemazionali - in questo secolo 
l'acqua diventerà la principale causa di conflitti in 
diverse aree del mondo. 

Secondo i dati dell 'United Nations Environment 
Programme e del World Water Council, una rete di 
agenzie internazionali e organizzazioni no profit 
che si occupano di politiche idriche, 1,1 miliardi di 
persone non hanno ancora accesso all'acqua pota- 
bile e 2,6 non dispongono di servizi igienici. Sol- 
tanto in Asia, 725 milioni sono senza acqua pota- 
bile e quasi due miliardi senza servizi igienici. E 
da qui al 2030 la popolazione mondiale aumenterà 
di altri due miliardi di persone, principalmente nei 
paesi in via di sviluppo. 

In più, ad aggravare la pressione demografica si 
è verificato, ed è ancora in corso, un cambiamen- 
to radicale degli stili di vita, che ha portato ulte- 
riore pressione sulle risorse ambientali. Nel 1900 
la popolazione dei centri urbani era il 15 per cento 
del totale (mentre ora ha superato il 50 per cento), 
le città da un milione di abitanti erano una rarità 
(oggi ce ne sono quasi 400) e quelle da dieci milio- 
ni non esistevano affatto (ai giorni nostri sono 18). 



Questa tendenza all'urbanizzazione ha vaste im- 
plicazioni per quanto riguarda il consumo idrico, 
perché la domanda d'acqua delle città è in costan- 
te aumento. È per questo che in molte metropo- 
li l'approvvigionamento d'acqua è già un proble- 
ma, al punto da dover ricorrere allo sfruttamento 
di bacini idrici sempre più distanti o profondi. Em- 
blematico è il caso di Città del Messico, In assenza 
di adeguali sistemi di drenaggio delle acque pio- 
vane, la crescita smisurata della capitale messica- 
na, che l'ha portala a insidiare il primato di Tokyo 
come città più popolosa del mondo, ha provocato 
un sovrasfrutta mento della falda acquifera sotter- 
ranea, accelerando lo sprofondamento della città 
nei fragili suoli paludosi su cui è costruita. 

Nei centri urbani, a livello globale, il 94 per 
cento della popolazione è raggiunto dalla rete idri- 
ca, ma la percentuale scende al 70 per cento nel- 
le aree rurali, dove l'accesso ai servizi igienici ar- 
riva appena al 38 per cento. Ed è soprattutto qui, 
perciò, che la scarsa disponibilità di acqua potabi- 
le ha conseguenze devastanti sulla salute. Malattie 
infettive come dissenteria e malaria, seguite da in- 
fezioni di vermi intestinali, filariosi, schistosomia- 
si, encefalite giapponese, dengue, colpiscono cen- 
tinaia di milioni di persone, provocando milioni di 
vìttime. Alla sola dissenterìa possono essere attri- 
buiti 1,8 milioni di vittime all'anno: 5000 morti al 
giorno, il 90 percento dei quali sono bambini sotto 
i cinque anni di età. Secondo i rilievi dell'Organiz- 
zazione mondiale della sanità basterebbe estende- 
re l'accesso all'acqua potabile a molte popolazioni 



La Silicon Valley dell'acqua 



Con una media di 1000 millimetri all'anno di precipitazioni nel nord e 
appena 100 nelle regioni e entro -meridionali, privo di corsi d'acqua e 
con II 60 per cento del territorio classificato come arido, che richiede 
una costante irrigazione per poter sostenere l'agricoltura, Israele è 
potenzialmente un paese con insormontabili problemi di risorse ìdriche. 
Unico bacino di acqua dolce è il Mare dì Galilea, all'estremo nord, da cui 
ogni anno l'azienda idrica nazionale Mekorot (www.mehorot.co.il) 
pompa verso sud 400 milioni di metri cubi d'acqua, a fronte di un 
fabbisogno nazionale di circa due miliardi di metri cubi. 
Ma Israele ha affrontato la strutturale carenza di risorse idriche con 
soluzioni tecnologiche che la mettono al primo posto al mondo in questo 
settore e ne fanno l'esempio più lampante di come una gestione 
efficiente possa consentire lo sviluppo anche in assenza di risorse. È 
stato il primo paese a introdurre l'irrigazione a goccia, che oggi alimenta 
il 90 per cento delle coltivazioni del paese. È il primo per la quota di 
acqua ottenuta dalla dissalazione, con 29 impianti in attività in oltre 
trentanni di esperienza. È il primo per capacità di riciclo, depurando e 
riutilizzando il 72 per cento delle acque reflue, principalmente per uso 
agricolo: seconda al mondo è la Spagna, con appena il 12 per cento. 



Infine, il 50 per cento dell'acqua impiegata in agricoltura è riciclata. 
Grazie alla gestione centralizzata dell'erogazione e del controllo qualità 
affidata a Mekorot, ma anche all'intensa attività di ricerca affidata a 
quattro istituti universitari e due incubatoti tecnologici, già oggi Israele 
ricavai! 25 per cento del fabbisogno idrico nazionale da fonti non 
convenzionali, e prevede di arrivare al 40 per cento entro cinque anni, in 
quella che i tecnici chiamano la transizione dalla water co tlection al In 
water production. E nel 2020 la composizione del consumo sarà ripartita 
cosi: il 50 percento sarà acqua naturale; il 25 verrà dalla dissalazione di 
acqua di mare (20) e acqua salmastra (5); il 20 per cento dal riciclo; il 
restante 5 per cento da altri usi di acqua salmastra. 
A testimoniare la vitalità del settore, tra il 30 ottobre e II r novembre 
centinaia di aziende parteciperanno alla quarta edizione del WATEC 
(Water Technologies & Environmental Control), la grande esposizione 
delle tecnologie per l'acqua e per il controllo ambientale che si svolgerà 
a Tel Aviv. Il governo israeliano è cosciente di poter offrire competenze e 
soluzioni utili nei contesti più diversi e a prezzi competitivi. E il 
messaggio comunicato da Booky Oren, chairman del WATEC, è chiaro: 
«Vogliamo che Israele diventi la Silicon Valley della water tectmalogy». 



rurali dei paesi in via di sviluppo per evitare que- 
sta strage silenziosa. 

Ma non è solo sulla salute che la mancanza di 
acqua potabile ha effetti disastrosi. Al World Wa- 
ter Forum di Città del Messico dello scorso anno è 
emerso che in media le donne dei paesi in via di 
sviluppo devono percorrere sei chilometri e mez- 
zo al giorno per fare scorta d'acqua, con conse- 
guenze, anche a livello sociale, che non si possono 
nemmeno immaginare. Ne sono un esempio i sin- 
golari «effetti collaterali» di un progetto finanziato 
di recente dalla Banca Mondiale nelle aree deserti- 
che del Marocco per costruire nuovi pozzi più vici- 
ni ai villaggi. 11 risultato è stato, ovviamente, faci- 
litare la disponibilità d'acqua per gli abitanti. Ma, 
in più, in sei province del paese la frequenza scola- 
stica delle bambine è aumentata dei 20 per cento. 
Erano loro a occuparsi di andare ai pozzi a pren- 
dere acqua per la famiglia... 

L'impatto umano 

H rapporto Worer. A skared responsabìlity, pub- 
blicato dall'ONU nel 2006, segnala che in diver- 
se regioni mondiali le risorse idriche sono già lar- 
gamente sotto stress, ovvero i consumi superano il 
tasso dì rinnovo: tra queste vanno segnalate l'In- 
dia del sud-ovest, la Cina delle grandi aree urbane 
e industriali, il Marocco mediterraneo e la Catalo- 
gna, la Turchìa mediterranea, il Pakistan e buona 
parte della Penìsola Arabica. 

Le cause del sovrasfruttamento possono esse- 
re di origine agricola, industriale o semplicemente 



Goccia dopo goccia 



L) irrigazione a goccia, ormai, la conosciamo tutti, specialmente coloro che hanno un 
piccolo giardino o un terrazzo. L'acqua è trasportata da pìccoli tubi in ogni punto da 
irrigare e fuoriesce periodicamente da microscopici buchi, che permettono di ridurre al 
minimo gli sprechi. I primi esperimenti che combinavano irrigazione delle radici e 
drenaggio sfruttando tubi sotterranei in terracotta furono condotti in Germania intorno al 
1 860, e sempre tedeschi furono, tra gli anni venti e gli anni trenta, i primi tentativi di 
irrigare le coltivazioni praticando 
perforazioni nei tubi. 
Ma la moderna tecnica di irrigazione a 
goccia, facilitata dall'avvento delle 
materie plastiche, è stata introdotta sul 
finire degli anni cinquanta da Simona 
Blass - agronomo e ingegnere ebreo di 
nascita polacca trasferitosi in Palestina 
intorno al 1930 - che la brevettò e nel 
1 965 concesse la licenza di produzione al 
kibbutz Hatzerim. Quell'accordo segnò la 
nascita di Netafim, un'azienda per la 
produzione di impianti di irrigazione a 
gocGia che sorse proprio in mezzo ai 
campi del kibbutz. 

Goccia dopo goccia, Netafim è cresciuta. Nel giro di pochi anni, l'azienda si è affermata 
in tutto il mondo come leader dei sistemi di microirrigazione, di cui è arrivata a coprire 
più di un terzo del mercato, sviluppando anche altri prodotti di interesse agricola e, negli 
anni più recenti, tecnologie ecocompatibili per la produzione di biocarburanti. Oggi è 
compartecipata da tre kibbutz, Hatzerim, Magai e Yiftach, opera in 1 10 paesi e ha 30 sedi 
sussidiane. Con 200Q dipendenti e 11 impianti di produzione, nel 2006 ha raggiunto un 
fatturato di 400 milioni di dollari. 
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Un Mediterraneo da bere 






Inaugurato nell'agosto 2005, con una capacità di 
1 00 milioni di metri cubi all'anno quello di 
Ashkelon è il più grande impianto di dissalazione al 
mondo. L'impianto preleva acqua in mare aperto - 
per evitare da raccogliere detriti che potrebbero 
danneggiare i sistemi di filtrazione — con una salinità 
intorno ai 40 grammi per metro cubo, e restituisce 
acqua dolce, con una concentrazione di sali di 1 80 
parti per milione, perfettamente utilizzabile per il 
consumo abitativo. 

La chiave del processo è il fenomeno dell'osmosi 
inversa (si veda la rubrica Come funziona, a p. 1 1 B): 
l'acqua dì mare è inviata verso un complesso di 
circa 4000 membrane semìpermeabili che lasciano 
passare le molecole d'acqua ma impediscono il 
transito delle particelle saline, opponendosi al 
normale flusso osmotico tra i due liquidi. Si tratta di 
una tecnologia relativamente nuova, che grazie 
all'altissima efficienza di filtrazione non richiede una 
grande spesa energetica - la sola energia 
necessaria è quella per la compressione dell'acqua 

- e ciò ha permesso di ridurre I costi di produzione 
da 2 a 0,60 dollari per metro cubo, un progresso 
impensabile fino a una decina d'anni fa. In paragone 

- sottolineano i responsabili dell'impianto- i costi di 
produzione sono più bassi dei soli costi di trasporto 
dell'acqua che fino a poco tempo fa Israele 
importava dalla Turchia. E torse è per questo che il 
governo di Tel Aviv ha progetti per arrivare a 400 
milioni di metri cubi all'anno di acqua dissalata, pari 
al 20 per cento del fabbisogno nazionale. 
L'impianto - dì proprietà privata, per il 50 per cento 
della IDE Technologies, per il 25 della EIran 
Infrastructures e per l'altro 25 della francese Veolia 
-è progettato per una vita operativa di 22 anni, ma 
gli ingegneri che lo dirigono prevedono che possa 
avere una durata dì 10-15 anni più lunga. Affiancata 
a esso c'è una centrale elettrica da 80 megawatt di 
potenza nominale che recupera fino al 95 per cento 
dell'energia associata alla forte pressione dell'acqua 
di scarto ad alta salinità. 

Gii altri 28 impianti di dissalazione presenti sul 
territorio israeliano sono di dimensioni più modeste (i 
più grandi si aggirano intorno ai 10 milioni di metri 
cubi all'anno), e - sia pure sfruttando lo stesso 
principio dell'osmosi inversa - in genere usano acqua 
salmastra, che ha una salinità inferiore all'acqua di 
mare, ottenendo acqua potabile (rimineralizzata con 
carbonato di calcio) con concentrazioni dì salì 
comprese tra 100 e 250 parti per milione, che è il 
limite massimo consentito dalle leggi israeliane. 



demografica, senza trascurare le aree dove le pre- 
cipitazioni sono scarse e dunque si fa ampio ricor- 
so alle falde acquifere sotterranee; ma in ogni caso 
rappresentano solo una parte dell'impatto uma- 
no sulle risorse ìdriche del pianeta. Perché se da 
una parte i consumi crescono stabilmente, dall'al- 
tra molte nostre attività finiscono per compromet- 
tere una parte delle risorse disponibili. 

La sedimentazione può contribuire ad alterare la 
disponibilità di acqua. Come d'altra parte l'inquina- 
mento, dovuto sia agli scarichi agricoli sia a quel- 
li industriali. Per fare solo un esempio, qualcuno ri- 
corderà il disastro del fiume Songhua, nella Cina 
settentrionale, dove nel novembre 2005 la Jilin Pe- 
trochemìcal Company aveva riversato un'enorme 
chiazza di benzene, che ha reso inutilizzabile per 
settimane l'acqua del fiume mettendo in ginocchio 
un bacino abitato da nove milioni di persone. Ma 
se quello del Songhua è stato un evento tempora- 
neo, molli fiumi sono permanentemente inquina- 
ti a livelli intollerabili, con eutrofizzazione e perdite 
irrimediabili di biodiversità animale e vegetale. 

Probabilmente però il più consistente interven- 
to umano sull'ecosistema idrico è quello dovuto 
alla frammentazione e alla regolazione del flus- 
so: in una parola, alle dighe. Che sono, nel mondo, 
49.000 (quasi metà delle quali in Cina) e tra l'al- 
tro producono il 19 per cento dell'elettricità glo- 
bale, anche se il potenziale dell'energia idroelettri- 
ca è tutt'altro che esaurito. Resta il fatto che circa 
il 15 per cento del flusso fluviale annuo è raccol- 
to nei grandi bacini prodotti dalle dighe e, in molti 
casi, deviato dal suo corso naturale. Secondo uno 
studio condotto nel 2005 dall'Università di Umeà, 
in Svezia, in collaborazione con il World Resour- 
ces Institute, 105 dei 292 maggiori sistemi fluvia- 
li del mondo sono seriamente compromessi dalla 
presenza di una o più dighe lungo il loro corso. Più 
della metà delle dighe progettate o in costruzione 
sono situate su appena quattro bacini idrografici: 
49 sullo Yangtze, 26 sul Rio de la Piata, 26 sul Ti- 
gri-Eufrate e 25 sul Gange-Brahmaputra. 

Almeno due di questi bacini sono già al centro 
di contese internazionali. Da anni, infatti, Siria e 
Iraq accusano la Turchia di aver praticamente in- 
terrotto il flusso delle acque del Tigri e dell'Eufra- 
te con un sistema di dighe (il Southeastern Ana- 
tolia Project) che ha avuto un impatto disastroso 
sull'agricoltura dei due paesi per favorire quella 
dell'Anatolia. In Asia l'oggetto degli attriti sono le 
acque del Gange, a lungo contese tra India e Ban- 
gladesh nella zona del delta, con conseguenze am- 
bientali potenzialmente catastrofiche: lo spaven- 
toso sfruttamento del bacino del Gange è ormai 
una seria minaccia per le aree umide dei Sundar- 



Depurazione batteriologica 



A pensarci bene , è l'uovo di Colombo. 1 1 processo brevettato da Aq Wìse - una società con 
sede a Herzliya, a nord dì Tel Aviv, rappresentata in Italia dalla Sernagiotto - per il 
pretrattamento delle acque reflue è semplice, economico e flessibile. Si chiamaAGAR, da 
Attached Growth Airlift Reactor, e si tratta di semplici supporti di plastica vuoti e sagomati in 
modo da rendere massima la superficie esposta, sulla quale si formano colonie di batteri, 
naturalmente presenti nelle acque reflue, capaci di rimuovere nutrienti e scarti organici dagli 
scarichi urbani e industriali In cui sono immersi. 

Grazie al pretrattamento con questi supporti - chiamati ABC, da AqWise Biomass Carrier - che 
rimuovono almeno il 50 per cento dei materiali organici dai reflui, è possibile ridurre fino a un 
quinto delle dimensioni il volume degli impianti di depurazione, contenendo i costi e ottenendo 
rapidamente acqua di qualità accettabile per uso agricolo e industriale. Particolarmente 
indicata per II trattamento delle acque reflue delle cartiere - in Italia sono Installati diversi 
impianti AGAR, uno dei quali presso la Europaper dì Flvizzano (MS) - questa tecnologia si è 
dimostrata superiore per qualità ai metodi concorrenti in questo settore. Al punto che a 
Singapore la usano per il pretrattamento delle acque nel processa di potabilizzazione. 





bans, una delle più straordinarie riserve ambienta- 
li del mondo. 

In Africa diversi paesi si spartiscono risorse idri- 
che importanti, come il Lago Vittoria, sempre più 
sfruttato come fonte di approvvigionamento dai 
milioni dì piccoli agricoltori che si affacciano sul- 
le sue sponde, e il vasto bacino del Nilo, condivi- 
so - o forse sarebbe meglio dire conteso - tra Egit- 
to, Etiopia e Sudan. Tanto che già nel 1991 H Cairo 
avvertiva i suoi vicini che non avrebbe esitato a 
usare la forza per proteggere il suo accesso alle ac- 
que del grande fiume. 

Ma i guai non si limitano ai paesi in via di svi- 
luppo. Il 95 per cento dell'acqua dolce degli Sta- 
ti Uniti viene da sorgenti sotterranee, ed è ampia- 
mente sfruttato per uso agricolo. Al punto che la 
più vasta falda acquifera del Nord America, l'Ogal- 



lala, estesa dal Texas al South Dakota, si sta svuo- 
tando a un ritmo da 12 miliardi di metri cubi al- 
l'anno, per irrigare il 20 per cento delle piantagioni 
statunitensi. Sul fronte urbano, invece, più della 
metà delle città europee sta già sfruttando le falde 
sotterranee a livelli insostenibili. Una scarsità d'ac- 
qua ormai cronica affligge buona parte della Cata- 
logna, la cui amministrazione sta premendo per la 
costruzione di un canale che faccia defluire le ac- 
que del Rodano dalla Francia fino a Barcellona. 

Nove miliardi di bacche da sfamare 

Nell'ultimo mezzo secolo l'agricoltura ha dovu- 
to raccogliere la sfida di fornire alimentazione a 
una popolazione raddoppiata, portando a consu- 
mi idrici che superano largamente quelli di qual- 
siasi altro settore. L'agricoltura è responsabile dei 



IL COLOSSO DEI RECORD. Con 2335 
metri di lunghezza e 185 di altezza, 
[a diga delle Tre Gole, sullo Yangtze, 
è la più grande diga del mondo, 
capace di alimentare una centrale 
idroelettrica da 18.200 megawatt. 
In totale sono 67 le dighe costruite 
sul bacino del grande fiume, e altre 38 
sono già in costruzione. 



SPRECHI IN 
BOTTIGLIA 

Ci vogliono tre litri d'acqua per 
produrre un litro di acqua 
imbottigliata 



La produzione di acqua 
imbottigliata ha generato nel solo 
2008 più di 2,5 milioni di tonnellate 
di anidride carbonica 

. Per produrre i 31,2 miliardi di litri 
di acqua imbottigliata consumata 
nei soli Stati Uniti nel 2006 ci sono 
voluti più di 17 milioni di barili 
di petrolio, escluso il trasporto 
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Piccole idee, grandi soluzioni 

► Dal kibbutz alla multinazionale 

Se l'acqua è poca, sprecarla è un delitto. Perciò la rete idrica deve essere II più possibile 
esente da perdite. Deve essere stato questo il principio che ha ispirato I fondatori di 
Plasson (www.plasson.com), leader mondiale nel campo delle giunzioni per tubature che 
ha sede nel kibbutz di Maagan Michael. La specialità di Plasson sono due tipi di giunzioni. 
Giunzioni a elettrofusione, la cui installazione prevede la fusione di due strati di polietilene 
in corrispondenza della connessione, usate per infrastrutture permanenti come reti idriche 
e fognarie, condutture per acqua ad alta temperatura o per il trasferimento di fluidi 
industriali. E giunzioni meccaniche a pressione, che permettono di far aderire tubature 
plastiche a qualsiasi altro materiale, sfruttate in particolare in agricoltura, dove è 
necessario rimuovere o trasferire i tubi di irrigazione. Nata nel 1964 per iniziativa dei 
dirìgenti del kibbutz, che decisero di sfruttare le loro competenze per sviluppare tecnologie 
idrauliche, oggi Plasson è un'azienda con un fatturato di 180 milioni di dollari quotata alla 
Sorsa di Tel Aviv, la cui produzione è assorbita per il 50 per cento da Italia e Germania. 



► Disinfezione ultravioletta 
Si chiama Hydro-Optic Disinfection (HDD), ed è un sistema 
avanzato di disinfezione delle acque ideato dalla Atlantium, 
una start-up con sede nel parco industriale di HarTuv 
(www.atlantium.com). L'acqua da depurare viene inviata a 
una camera in quarzo dove la luce ultravioletta interagisce 
con i microrganismi danneggiandone il DNA e impedendo 
che sì possano riprodurre, attenendo una disinfezione 
totale dai contaminanti organici. Fondata nel 2003, 
Atlantium ha potuto contare in quattro anni su 30 milioni di 
dollari di venture capital, e nel 2006 è stata insignita 
dell'Aquatech Innovation Award, uno dei più prestigiosi 
riconoscimenti del settore. 



► Soluzioni personali e in emergenza 
L'emergenza più grave, in fatto di acqua, è sicuramente quella di oltre un miliardo di 
persone che non hanno accesso all'acqua potabile. Se è difficile immaginare di allacciare 
ogni famiglia alla rete ìdrica in tempi brevi, agenzie internazionali e organizzazioni 
umanitarie potrebbero sfruttare sistemi di filtraggio personale economici e di facile 
impiego. Come il Sulis, commercializzato a 6 dollari al pezzo per il mercato umanitario 
dalla WaterSheer di Rosh HaAyin (www.watersheer.com): un semplice filtro a carboni 
attivi applicabile a qualsiasi bottiglia in commercio, che depura l'acqua da contaminanti 
chimici e biologici fino alla scala del micrometro. Piccolo e leggero, il Sulis ha 
un'autonomia di 2000 litri per acqua mediamente contaminata, dovuta alla durata 
capsula dì carbone: in altre parole, considerando il consumo medio individuale di acqua 
da bere, una ricarica potrebbe bastare per il consumo di una persona per circa due anni. 

*■ Controllo qualità 

Altra start-up di successo è la Blue-i Technologies (www.blueitechnologies.com), fondata 
nel 2002 e specializzata in sistemi per il controllo della qualità dell'acqua. Il suo prodotto 
di punta è HydroGuard, uno strumento per l'analisi chimica in grado di misurare 
simultaneamente otto parametri: cloro libero e totale, pH, torbidità, redox (cioè II grado di 
ossido-riduzione), conduttività, flusso e temperatura. E sono allo studio metodi per 
misurare contaminanti tossici e organici. Grazie alla sua flessibilità. HydroGuard è 
indicato per II controllo di qualità dell'acqua potabile ma anche per il controllo di reflui 
industriali, dalie aziende chimiche e farmaceutiche alle cartiere. 





due terzi del consumo complessivo di acqua dolce, 
una percentuale che sale al 95 per cento in alcu- 
ni paesi in via di sviluppo. La superfìcie irrigata è 
di 277 milioni di ettari, pari appena al 18 per cen- 
to del totale, da cui però ricaviamo il 40 per cento 
del raccolto globale. 

Per fare un paragone, ognuno di noi consuma 
in media 2-3 litri d'acqua al giorno per bere, e - 
secondo gli standard di vita - da 30 a 300 litri al 
giorno per l'igiene personale e l'uso abitativo. Per 
produrre il fabbisogno alimentare di una sola per- 
sona invece - secondo la dieta, le differenze clima- 
tiche e l'efficienza dei sistemi locali di produzione - 
occorrono da 2000 a 5000 litri d'acqua al giorno. 

Riso, grano e altri cereali sono la componen- 
te principale dell'alimentazione umana, e rappre- 
sentano più del 50 per cento del cibo consumato. 
Ma il loro ruolo tende a diminuire, mentre aumen- 
ta il consumo di carne e olì vegetali. E con il mi- 
glioramento della dieta cresce la «spesa» idrica: in 
media, riferisce la FAO, occorrono da 1000 a 2000 
litri d'acqua per produrre un chilo di grano, e da 
13.000 a 15.000 litri per produrre la stessa quanti- 
tà di carne da bovini alimentati con cereali. 

Nel 2030, secondo le stime della FAO, per soddi- 
sfare il fabbisogno alimentare di una popolazione 
ancora più numerosa e mediamente meglio nutri- 
ta, la produzione agricola dovrà aumentare di un 
altro 55 per cento. E, anche considerando un ul- 
teriore incremento della resa delle colture, la do- 
manda di acqua per uso agricolo crescerà del 1 4 
per cento, mentre la superfìcie irrigata dovrebbe 
aumentare del 34 per cento. 

L'industria è responsabile del 22 per cento del 
prelievo, ma la crescita prevista dovrebbe atte- e 
starsi intorno al 24 per cento, e la globalizzazio- 1 
ne - con la delocalizzazione dì molte industrie - S 

s 

sta generando un aumento della domanda d'acqua S 



in aree che già non ne hanno a sufficienza. An- 
che per questo uno dei problemi principali segna- 
lati dal rapporto ONU Water, A shared responsabi- 
/ifv è la crescente competizione per l'acqua per uso 
agricolo e per uso urbano e industriale. 

A metà del XX secolo è stata la cosiddetta «ri- 
voluzione verde» a migliorare la resa dei raccol- 
ti, permettendo di sfamare un mondo in crescita. 
Oggi le soluzioni potrebbero comprendere innan- 
zitutto una modernizzazione dei grandi sistemi di 
irrigazione, che ne migliori l'efficienza, ma anche 
soluzioni locali, come ì progetti dì micro-irrigazio- 
ne con pompe a pedali sviluppati da Paul Polak (si 
veda l'articolo U potenziale dei piccoli agricoltori, 
in «Le Scienze» n. 447, novembre 2005) e l'esten- 
sione delle aree coltivate con irrigazione a goccia, 
un sistema decisamente più efficiente in termini di 
consumi idrici. 0, ancora, colture btoingegnerizza- 
te con rendimenti maggiori e il passaggio da colti- 
vazioni annuali a piante perenni (si veda l'articolo 
[I futuro dell'agricoltura, di Jerry D. Glover, Cindy 
M. Cox e John P. Reganold a p. 102). 

Le risposte dalle tecnologie 

Per ora la crisi dell'acqua non è poi così eviden- 
te, ma rischia dì diventarlo nei prossimi decenni, 
durante i quali ì cambiamenti climatici potrebbero 
contribuire ad aggravare la situazione, soprattutto 
nelle regioni aride e semiaride. Eppure le soluzioni 
tecnologiche sono a portata di mano, e potrebbe- 
ro incrementare un mercato che già oggi è uno dei 
primi cinque del mondo, con un fatturato di oltre 
350 miliardi di dollari all'anno e una crescita del 7 
per cento, dovuta alla crescita demografica, al mi- 
glioramento degli standard di vita e al declino delle 
falde acquifere sotterranee. Si stima che quest'anno 
saranno investiti in nuove infrastrutture e soluzio- 
ni tecnologiche almeno 50 miliardi di dollari. 



un 



Per soddisfare 
il fabbisogno 
alimentare 
di una persona 
si consumano 
da 2000 a 5000 
litri d'acqua 
al giorno 



Letture 



Water. A shared responsabìlìty. 
Il secondo United Nati ons World Water 
Deve lopment Re pori , 2006. Disponibile 
all'indirizza web: www.unesco.org/ 
wate r/wwap/wwd r2Vtab I e_co nte nts , 
shtml. 

www.worldwatercouncil.org. 

L'indirizzo Internet del World Water 
Council. 



www.worldwater.org. 

La home page del Pacific Insolute, 
organizzai io ne indipendente di ricerca 
con sede in California. 

ww w. wo rld watert o ni m4.org. mx . 
Il sito web del 4° World Water Forum, 
svoltosi nel 2006 a Città del Messico, 
da cui si possono scaricare tutti i 
documenti e le dichiarazioni finali. 



Le chiavi per garantire l'accesso all'acqua e per 
amministrarne il consumo sono numerose. La pri- 
ma è, ovviamente, una gestione razionale ed effi- 
ciente delia domanda. In un mondo assetato, gli 
sprechi dovranno essere limitati, con l'adozione 
di reti idriche a basse perdite, e la domanda do- 
vrà essere regolata. Con un passaggio - suggeri- 
scono gli esperti - dalla gestione tradizionale, in 
cui tutta l'acqua è immessa nella rete idrica a di- 
sposizione dei consumatori, a una gestione basata 
sulle reali esigenze dei singoli utenti, applicando 
anche incentivi economici per promuovere un im- 
piego efficiente ed equo delle risorse. L'istituzio- 
ne di autorità regionali per la regolamentazione 
dello sfruttamento dei bacini idrici potrebbe esse- 
re lo strumento per adottare politiche conservati- 
ve e sostenibili. 

Poi ci sono le tecnologie attive, che vanno dal- 
la raccolta dell'acqua piovana, il cui consumo per 
il momento è una mìnima frazione dell'acqua che 
ogni anno si riversa sul pianeta in forma di piog- 
ge, al riciclo delle acque reflue, opportunamente 
trattate, per uso agricolo o industriale, alla dissa- 
lazione, i cui costi sono sempre più competitivi. 
Gli esperti del settore puntano in particolare sul- 
le azioni a livello locale, dal trattamento delle ac- 
que di scarico ai piccoli sistemi per lo smaltimento 
e il riciclo. Questi sistemi offrono costi competiti- 
vi per i sistemi idrici e sanitari e opzioni per il re- 
cupero di nutrienti, riducendo la complessità ri- 
spetto ai grandi sistemi centralizzati. E grazie alle 
tecnologie «in piccolo» si potrebbero fornire servi- 
ci idrici a costi decisamente ridotti alle piccole co- 
munità, soprattutto a livello rurale, che ancora ne 
sono sprovviste. 

Il panorama delle tecnologie - su grande e su 
piccola scala - che abbiamo delineato nei box di 
queste pagine potrebbe offrire soluzioni adatte a 
tutte le esigenze e spesso a costi abbordabili anche 
per i paesi in via di sviluppo, magari con un acces- 
so al credito facilitato da parte della Banca Mon- 
diale e del Fondo monetario internazionale. 

Finora la risposta di queste istituzioni alla crisi 
dell'acqua è stata quasi sempre quella di incentiva- 
re la privatizzazione, con esiti disastrosi sul piano 
sociale - molti ricorderanno la rivolta di Cocha- 
bamba, in Bolivia, dove alla popolazione era stato 
persino proibito di raccogliere l'acqua piovana - e 
per le economìe locali. Occorrerebbero, invece, in- 
terventi ponderati che uniscano interessi ed ener- 
gie pubblici e privati sotto il controllo delle autorità 
internazionali, alle quali vanno riconosciuti mag- 
giori poteri nella gestione di una risorsa che è un 
ingrediente indispensabile della vita. E come tale 
dovrebbe essere un diritto di tutti. ■ 
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